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Od Herzena do Lenina 


Aleksander Herzen 


Słusznie „Odrodzenie“ (nr 27) artykułem 
J. N. Millera „Herzen a sprawa polska“ zwró- 
ciło uwagę na 75-tą rocznicę śmierci naszego 
przyjaciela sprzed wieku. Wolna demokra- 
tyczna Polska ma obowiązki względem pa- 
mięci Herzena. Gorące uznanie należy się 
„wielkiemu Rosjaninowi, który w tragicznym 
czasie walki z caratem podał nam braterską 
dłoń propagując świętość i sprawiedliwość 
naszej sprawy, piętnując rząd swego kraju 
i rodzimych szowinistów. Herzen wytrwał 
z nami do końca. Wytrwał, nie bacząc na 
wściekłą nagonkę olicjalnej i nieoficjalnej 
reakcji rosyjskiej, która ogłosiła go zdrajcą 
ojczyzny. 

Oddając hołd tej pięknej postaci nie pró- 
bujmy jednak topić jej w mdłym sosie nie- 
określonych; nie nie mówiących charaktery- 
styk, nie ujmujmy jej polotu i hartu — nie 
róbmy z demokratycznego orła liberalnej ku- 
ropatwy. 

J. N. Miller przedstawia Herzena jako 
umiarkowanego rosyjskiego Mberała, który 
„starał się praktycznie sprzyjać rozstrzygnię- 
ciu pewnych zagadnień życiowych“, „popierał 
pewne zarządzenia rządu, zwalczał inne”, 
uprawiał „względną opozycję”, CO wpłynęło. 
"re „sfery oficjalne badzo liczyły się z jego 
głosem”, a wpływy jego pisma rosły. 

Czy taka interpretacja Herzena jako przed- 
stawiciela łagodnej, „względnej“ opozycji 
przeciw taratowi. „praktycznie“ współpracu- 
jącego z caratem, odpowiada historycznej rze- 
czywistości? 

Gdzież w takim razie różnica między nie- 
przejednanym emigrantem, co umiał nawet 
na dalekim wygnaniu stać się groźnym i nie- 
bezpiecznym dla caratu, a frondującym po 
wielkopańsku Tuęgieniewem; między autorem 
„Z tamtego brzegu”, a Cziczerinem; między 
rewolucjonistą, przyjacielem Garibaldiego, 
Bakunina i na ogół wszystkich wybitniejszych 
przedstawicieli walczącej Europy, a Kawieli- 
nem reprezentującym salonową, oficjalną opo- 
zycję w Petersburgu? 

Trzeba postawić zasadnicze pytanie: czy 
Herzen może być uważany za liberała? 

Przywykliśmy działaczy 'przeszłości i dnia 
dzisiejszego hojnie obdarzać tytułami demo- 
kratów i liberałów, często utożsamiając oba 
terminy w niejasnym pojęciu „postępowości 
w ogóle“ i „opozycji w ogóle“. 

Czym był rosyjski liberalizm? 

Nie miał on młodości górnej i chmurnej, 
nie miał podniosłej rewolucyjnej przeszłości, 
z której liberałowie zachodnio-europejscy 
czerpali gest i wolnomyślny frazes w póź- 
niejszych filisterskich czasach. Gdy ci po 
wielkim bankructwie 1848 roku zbierali swe 
rozwiane i wyblakłe w rewolucji piórka, gdy 


Le najpiekniejsze kwiaty burżuazyjnego postępu 


już opadły, a nawa fala rughów społecznych 
-w końcu piątego dziesięciolecia zaczynała znaj- 
dować oparcie w nowych prądach politycznych 
4 ruchu ideowym XIX wieku, rosyjski burżua- 
zyjno-obszarniczy liberalizm dopiero przycho- 
dził na Świat. Był on upośledzonym tworem 


y 


spóźnionego rosyjskiego kapitalizmu, żmudnie 
torującego sobie drogę wśród skostniałych 
feudalnych form życia. A klimat europejski 
bynajmniej wówczas nie sprzyjał zajęciu 
śmiałej postawy. „Opozycyjność* rosyjskich 
liberałów datuje się od porażki caratu w woj- 
nie krymskiej. Ale od samego początku libe- 
ralizm rosyjski nie usiłował nawet wstąpić 
na drogę prawdziwej postępowej opozycji, 
nie śmiał i nie chciał zdecydowanie przeciw- 
stawić się caratowi. 

Liberalizm, związany z obszarniczym ustro- 
jem, uległy wobec caratu, uprawiał „względ- 
ną i rzeczową opozycję“. Ułatwiał manewro- 
wanie sztywnemu systematowi państwowemu, 
pomagał mu przystosowywać się do nowych 
kapitalistycznych stosunków. 

„Względna opozycja” nie przeszkadzała li- 
berałom w przełomowych momentach stawać 
całkowicie po stronie caratu, bronić „swego“ 
cara, „swojego“ reakcyjnego rządu, „swojej“ 
wielkomocarstwowej potęgi, zbudowanej na 
ucisku ujarzmionych narodów. 

Gdy w 1905 roku rosyjski sankiulot z opa- 
ską drużyny robotniczej na ramieniu walczył 
o republike, powszechne prawo wyborcze, 
ziemię dla chłopów, liberałowie. (nie sprze- 
niewierzając się żadnym sztandarom, bo ich 
nie mieli) przyczynili się do zduszenia demo- 
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kratycznej rewolucji i towarzyszących jej na- 
rodowych ruchów wyzwoleńczych. Liberalizm 
czynił to konsekwentnie, bez kryzysów, bez 
załamań się, albowiem zawsze był antydemo- 
kratyczny, antyludowy. ` 

W odróżnieniu od liberała zachodnio-euro- 
pejskiego, liberał rosyjski w swej „szczerej 
reakcyjności nie smakował w groźnych remi- 
niscencjach z czasów Wielkiej Rewolucji 
Francuskiej. Hołdował konstytucji angielskiej. 
To mu nie przeszkadzało, w okresach wzno- 
szęnia się fali demokratycznej, zaciekle bro- 
nić istniejącego porządku rzeczy. 

Sprawa polska w społeczeństwie rosyjskim, 


zawsze paląca i drażliwa, była dla stronnictw , X 


i poszczególnych ludzi nieomylnym spraw- 
dzianem prawdziwej, a nie słownej postępo- 
wości i opozycyjności względem caratu. 
Sprawdzian ten nie zawiódł w stosunku do 
liberałów. W 1863 roku ich oficjalna fronda 
zniknęła bez śladu, a pozostał niezamaskowa- 
ny szowinizm, całkowite poparcie polityki ca- 
ratu w Polsce. To właśnie liberałowie z Kat- 
kowem na czele tworzyli krzykliwą szowini- 
styczną „opinię“, która jakoby w „imieniu 
społeczeństwa" karciła carat za... łagodność 
i powolność wobec walczących Polaków. 
Jakże odmienny i przeciwległy do libera- 
lizmu był ruch demokratyczny piątego i szó- 
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(fragment poematu) 


Kiedy 
odmierzam 
dni, kłórem przeżył, 
szukając — 
gdzie gorejący wąłek, 
łen sam październik 


słaje jak świeży, 
dwudziesty piąły — 
to był począlek. 
Z osirzy 
bagnełów 
trzaskanie iskier, 
marynarz 
bomby 
niby piłki miota. 
Pod Smolnym, 
a jak pod zjąłrzonym 
mrowiskiem, 
w taśmach nabajaw 
straż przy kulomiołach. 
— Was 
przywołuje 
towarzysz Stalin. 
To łam, 
na prawo, 
drzwi 
trzecie. 
— Towarzysze, 
nie zwlekać! 
i Ruszajcie dalej. 
Do auf pancernych, 
na poczłę jedźcie! — 
— Robi się! — 
odszedł 
i w mrok się worał, 
1 tylko 
na wsłążce 
marynarskiej 
pod lampą 


zabłysło — „Aurora” 


Tu biegł kłoś z rozkazem, 


łam zamek zazgrzytał, 


na lewym kolanie 
kłoś naboje 
zmienił. 
Z drugiego końca 
chyłkiem przez korytarz 
niepostrzeżenie 
przemknął się ` 
Lenin. 
Choć do niejednej 
już powiódł ich bitwy, 
naweł z portrełów Ń 
nie znali iliicza. 
Tłoczyli się, 
pchali, 
ostrzej od brzytwy 


żolnierz przez ramię 
żołnierza 
kizyczał. 
W tej pożądanej 
żelaznej burzy a 
iliicz 
jak gdyby 
zaspany kroczył, 
przysławał, 
ręce 
za plecy założył, 
z ukosa 
wpijał 
zmrużcne oczy. 
W jakiegoś chlopca 
w drachach, 
w onuckach, 
wraził spojrzenie — ; 
celność słraszliwa, 
jak gdyby 
serce 
ze słów wyłuskał, 
duszę 
spod kanwy zdań 
wymoływał. 
| już wiedzialem — 
wszystko 
s zrozumiane, 
pojmie, uchwyci 
ten wzrok jak łowca — 
i wrzawę chłopstwa, 
i frontu lament, 


U 


wolę nobelca 


i wolę pułiłowca, 
Setkę I 
gubernii 
w mózgu swoim scalił, 
dźwigał 
z półtora 
. miliarda 
ludzi. 


"Świat 


w ciągu nocy 
ważył na szali, 
by go nad ranem zbudzić: 
— Do wszystkich! 
a z Do wszystkich! 
Do wszystkich 
frontów 
od krwi pijanych, 
do wszystkich 
ugięłych od trudu, 
w niewolę 
bogaczom oddanych. — 
Władza dla radl 
Ziemia dla chłopów! 
Pokój dla ludów! 
Chleb dla głodnych! — 


przełożył Adam wazyk 


Włodzimierz Lenin 
N 


stego dziesięciolecia. Ruch ten wskrzeszał 
i rozwijał najlepsze tradycje jakobinizmu de- 
kabrystów i Bielińskiego. 

Tu we wszystkich pokoleniach demokracji 
rosyjskiej, od dekabrystów począwszy, przez 
Herzena, Czernyszewskiego ! Bielińskiego, do 
Piechanowa i Lenina, wspaniały republika- 
nizm ludowy XVIII wieku znalazł gorących 
wiełbicieli i naśladowców. . 

Tu niezbicie wierzono w postępowość i ży- 
wotność mas ludowych, mas chłopskich. Dzie- 
ła Czernyszewskiego i Dobrolubowa, ulotki 
„Ziemi i Woli* szerząc ideę rewolucji demo- 
kratycznej, nawoływały do bezkompromiso- 
wej walki z caratem o demokratyczną ree 
publikę. 

Dwa obozy były sobie zasadniczo wrogłu 
w założeniach ideowych i w praktyce poli- 
tycznej. Nie możemy nazwać Herzena „demo- 
kratycznym liberałem', lub „liberalnym de- 
mokratą*, gdyż to zupełnie nie odpowiadało- 
by ustosunkowaniu się ówczesnych sił poli- 
tycznych .w Rosji. Musimy jasno sprecyzo- 
wać społeczne stanowisko Herzena. 


Herzen, stojący jak gdyby na przełomie dwu 
okresów dziejowych, jest postacią złożoną, bo- 
gatą w sprzeczności. 

Młodość jego była owiana bohaterską le- 
gendą dekabrystów. Towarzyszył jej nieuko- 
jony żal po straconych wodzach, po zmarno= 
wanych wielkich umysłach i'talentach: Pełna 
była ona romantycznych porywów w życiu 
i filozofii. Późniejsze dojrzałe lata Herzena 
zbiegły się z demokratycznym ruchem „razno- 
czyńców*, trzeżwych mieszczańskich i chlop- 
skich synów, co twardo i mocno stali na grun- 
cie gorzkiej rosyjskiej rzeczywistości i umieli 
z nią walczyć konsekwentniej niż ich poprzed- 
nicy. 

Herzen wśród nich był „ostatnim szlachec- 
kim rewolucjonistą*. Owiany sławą wielkie- 
go wygnańca-bojownika, ale też obarczony 
całym bagażem złudzeń, uprzedzeń i iluzji 
ubiegłej połowy wieku, był wśród nich ponie- 
kąd samotnym przybyszem z pięknej ale prze- 
zwyciężonej przeszłości. 


Okres po rewolucji 1848 roku, gdy wielkie 
hasła i idee skompromitowane przez burżua- 
zję nie nabrały jeszcze dla szerszych warstw 
nowej treści i wymowy, jaką im nadawała 
dojrzewająca demokracja robotnicza, ludowa, 
Herzen przeżył jako głęboki, osobisty konflikt 
ideowy. 

Uczciwe umysły w poszukiwaniu „sprawie- 
dliwości dziejowej* błądziły w utopijnych, 
gminno-socjalistycznych marzeniach, rzucały 
się na pociągające bezdroża anarchizmu lub 
pocieszały się wiarą w nawrócenie liberałów, 
a czasami i monarchów. 

Przechodził te koleje i Herzen: próbował 
nakłonić cara do uwłaszczenia chłopów, miał 
pewne złudzenia co do liberała Kawielina, 
pragnął widzieć socjalistę w chłopie rosyj- 
skim. Ale nie to było istotne i trwałe u Her- 
zena. To były momenty przejściowe i nastro= 
jowe i nie one okreśgały jego fizjonomię spos 
łeczną i rolę polityczną. Jaka była istotna fi= 


Stip? 


zjonomia, wykazuje postawa Herzena w spra- 
wie polskiej, która i dzisiaj nas porusza i po- 
ciąga konsekwentnym demokratyzmem i wiel- 
kim rozmachem. Głebokim uczuciem brater- 
stwa dla Polaków tchnie każdy wiersz jego 
artykułów w sprawie polskiej, pozbawionych 
przesądów narodowych lub elementów szo- 
winizmu, 


Liberał, dla którego dobro Rosji było jed- 
noznaczne z potęgą caratu, który nie miał nic 
do zarzucenia podstawom wojenno-feudalnė- 
go ustroju, który ten ustrój chciał tylko tro- 
chę „ulepszyć“, ale zawsze gotów był z pianą 
na ustach wystąpić w obronie „swojego im- 
perium“ — był potencjalnym wrogiem wszel- 
kich ruchów wyzwoleńczych, podważających 
potęgę caratu, a przede wszystkim był wro- 
giem ruchu polskiego, najbardziej niebez- 
piecznego dla caratu. 

Nie przypadkowo, właśnie z powodu kwe- 
stii golskiej, powstała najgłębsza przepaść 
między |liberałami i Herzenem. Wtedy to 
rwały się resztki dawnych więzów osobistych 
i starych przyjaźni. Dla liberalnych szowini- 
stów Herzen staje’ się znienawidzonym „zdraj- 
cą sprawy harodowej'. Herzen“ zaś ze -wspa- 
miałą wyższością ignoruje skierowaną prze- 
ciwko sobie nagonkę i szyderczo demaskując 
"postępowe" sługi caratu, niezachwianie kon- 
tynuuje politykę popierania walczących Po- 
laków. Głosi on, że „jesteśmy z Polakami, bo 
„jeden łańcuch nas skuwa*. i » 


Wtedy, w 1863 roku nikt by nie zaliczył 
Herzeną do liberalnego. obozu. Bo „polska 
polityka“ Herzena była możiwa wiasnie dla- 
tego, że Herzen nie był liberałem. Wypływała 
ona przede wszystkim bezpośrednio z jego 
konsekweninego dążenia poprzez czasowe wa- 
hania do demokratycznego rozwiązania „prze- 
klętych zagadnień“ życia rosyjskiego. 


Głęboko demokratyczny patriotyzm Herze- 
na zmuszał go do tego, aby w interesach 
swego narodu występować przeciwko ustro- 
jówi Rosji i rosyjskiej polityce w sprawie 
polskiej. Był to patriotyzm tegoż typu, co 
1 patriotyzm Lenina, który„od zarania XX 
wieku jako wódz ruchu robrtniczego popierał 
walkę wyzwoleńczą narodów uciskanych prze- 
ciwko caratowi i'w czasie wojny światowej 
wysuwał hasło ;porażki reakcyjnego rządu 
w Rosji. - 

Stosunek Herzena do sprawy polskiej po- 
chodził z tego samego źródła, co i. postawa 
w sprawie chłopskiej w okresie więlkiej re- 
formy. 


Gdy czynniki liberalne wraz z carskimi ko- 
misjami retormy przygotowywały puszczenie 
chłopa z torbami i targowały się tylko o to, 
aby obrabować „mużyczka* w sposób najbar- 
dziej edpowiadający interesom grup kapita- 
listycznych, — Herzen bronił odwiecznego 
prawa chłopa do ziemi i żądał uwłaszcze- 
nia go. 


Gdy liberałowie wynosili pod niebiosa 
„wielkoduszny* carski maniiest, a chłopi rea- 
gowali nań wielką falą rozpaczliwych po- 
wstań, żądając innej, „prawdziwej woli“, wte- 
dy Herzen stangi nie po strome ubDLrałów, 
ale z Czernyszewskim i z walczącynu chło- 
pami Bezdny i Kandiejewki. Głosił on ze 
szpalt „Kołokołu*, że „uwłaszczenie to oszu- 
stwo", że „dla każdego uczciwego człowieka 
obowiązkiem staje się zerwanie z rządem”. 


Obrona sprawy polskiej była ściśle zwią- 
zana z pozycją „Kołokołu* w najważniejszych 
kwestiach społecznych od początku jego ist- 
nienia, 

Nie była to bynajmniej pozycja „względnej 
opozycji* 1 „popierania pbewnyuh zarządzeń 
rządu, zwalczania innych“. W ogólności była 
to własnie posliawa bezwzgiędnej opuzycji, 
wszechstronnej. bezlitosnej i ostrej krytyki 
porządków panujących w ojczyźnie Herzena. 
Krytyki carskiej biurokracji, reakcyjnej po- 
lityki zagranicznej i gnębienia innych naro- 
dów P 

Herzen zrobił z „Kołokołu“ europejską 
„wolną trybunę“ dla Rosji podziemnej i dla 
niecenzurowanej publicystyki. 


Trzynaście lat przed założeniem „Kołokołu* 
w swoim „Żegnajcie!“ Herzen przysięgał przy- 
jaciołom pozostałym w Rosji („Z tamtego 
brzegu“), że zostaje za granicą nie przez sła- 
bość, ale dla walki, obiecując stworzyć wolną 
trybunę dla zapoznania Europy z „prawdziwą 
Rosją“ Pisał wtedy: ..Dlaczego zostaję” Zo- 
staję dlatego, że walka tutaj.. walką otwartą, 
nikt się nie chowa... Dla tej oiwariej Walki, 
dla tej otwartej mowy, dla tej jawności zo- 
staję tutaj...“ . 


Herzen słowa dotrzymał. Mówił z Londynu 
w imieniu „Rosji męczenników kopalń Sybiru 
i kazamat. Rosji Pestlów i Murawiewów. Ry- 
lejewów i Biestużewów'* „Kołokoł* pełnym 
głosem obwieszczał te wielkie prawdy, które 
przytłumione nurtowały w społeczeństwie ro- 


syjskim Jasno i dobitnie mówił to, co„Sowre- 


miennik* Czernyszewskieżo zmuszony był 
przemycać przy pomocy niedomówień. 


Właśnie ta, a nie inna postawa zdobywała 
Herzenowi szerokie wpływy w fermentują- 
cych warstwach rosyjskich Będąc. jako wróg 
caratu, konsekwentnym przyjacielem polskiej 
wolności, Herzen dzięki europejskiej „jaw- 
ności" zdołał zrobić dla polskiej sprawy sto- 
kroć więcęi niż setki naszych Jwecesnych 
konsekweninych przyjaciół w głębi Rosji, 
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którzy często przypłacali życiem swą przy= 
jaźń dla Polski. 

Poparcie przez Herzena sprawy polskiej, 
każde jego posunięcie w tej sprawie było 
przepojone przejrzystą ideą demokratyczną. 

Nie przypadkowo współpracował on z naj- 
bardziej lewym odłamem polskiej emigracji. 
Nie przypadkowo najciaśniejsze więzy przy- 
jaźni łączyły Herzena z płomiennym Wor- 
cellem. 

Dla Herzena bynajmniej nie było rzeczą 
obojętną, jaka będzie ta Polska, o której wol- 
ność walczył z caratem. Prowadził pertrakta- 
cje o poparcie ze strony rosyjskiej demokra- 
cji, jako jej przedstawiciel, nie z „białymi“, 
ale z. lewymi odłamami ruchu. Gdy latem 
1862 roku doszło do rozmów między Herze- 
nem a Padlewskim i Gillerem, Herzen wy- 
sunął dwa zasadnicze żądania, warunkujące 
jego poparcie.Ich urzeczywistnienie określiło- 
by przyszłą Polske jako Polskę demokra- 
tyczną : ludową. Tylko dla takiej Polski czuł 
Herzen gorącą sympatię. 

Żądał on przede wszystkim, aby od pierw- 
szego dnia powstania rozstrzygnięto sprawę 
chłopską, aby Polska walczyła o swoją nie- 
zależność, jako kraj iffolnych chłopów. Na- 
stępnie wysuwał Herzen kardynalne i zdecy- 
dowane rozwiązanie węzła narodowościowego, 
zadeklarowanie przez kierownictwo powsta- 
nia całkowitej wolności dla Litwinów, Ukra- 
ińców i+ Białorusinów z prawem wybierania 
sobie najbardziej dogodnej dla nich formy 
państwowego istnienia lub przynależności. 
Z dzisiejszego punktu widzenia Herzen stat 
na gruncie samookreślenia tych narodów. Na- 
legał, aby rozwiązania tej kwestii nie odkła- 
dać na potem, do załatwienia „po zwycię- 
stwie', przeczuwał, że sprawa ta mocno za- 
waży na losach powstania. 

W jego koncepcji fedęracji słowiańskiej, 
Polska wolnego chłopa, równych ludzi miała 
odgrywać przodującą rolę obok demokratycz- 
nej Rosji. 

O Polskę, niosącą na sztandarach hasło 
„ziemia dla chłopów, wolność dla prowincji“, 
Herzen gotów był walczyć z rodzimą oficjalną 
i nieoficjalną reakcją do końca, do wspólnej 
klęski lub wspólnego zwycięstwa. Wyzwole- 
nie Polski rozpatrywał jako niezbędny waru- 
nek wyzwolenia własnego narodu. Wynikało 
to z głębokiego zrozumienia, że „naród wolny 
nie może uciskać innych narodów“. Dla Her- 
zena losy rosyjskiej demokracji i polskiej nie- 
podległości zbyt były ze sobą związane, aby 
mógł zajmować pozycję widza biernie współ- 
czującego walczącej Polsce. Układał plany 
wspólnej zbrojnej walki z caratem. Chciał, 
aby powstanie polskie było bodźcem dla ro- 
syjskiej demokratycznej rewolucji. Uważał, 
że ta rewolucja jest niezbędna dla zwycię- 
stwa sprawy polskiej. Dlatego ostrzegał na- 
szych ziomków przed zbyt pośpiesznym wy- 
stąpieniem, nie radził rozpoczynać, nim 
w Rosji dojrzeje ruch masowy. Nawoływał do 
ustalenia ścisłych kontaktów, w planowaniu 
akcji, w wybieraniu momentu dla powstania. 
Był głębokimi, rozmyślnym i ostrożnym do- 
radcą w odróżnieniu od Bakunina, błędnego 
ognika anarchii wędrującego po Europie. 

Bakunin podbijał serca Polaków całkowi- 
tym, entuzjastycznym oddaniem się sprawie 
polskiej i jej propagandzie, swoją gotowością 


MIECZYSŁAW JASTRUN 


Ruiny katedry 


Gdy się po piętrach gruzów wspinam 
Na szczył kałedry obalonej, 
Narodzin krzyk, nie śmierci dzwony 
Z przepaści słyszę. Czy stworzenia 
Nowy się dzisiaj dzień zaczyna? 
Buduje z błysków warg, z milczenia, 
Z kropel ulewy, co się zmienia 

W burzę świetlista — i godzina 
Staje, wychodzi czas z obiegu 
Niebo pod nogi rzuca burza, 

Kości zrasłają się na nowo, 

Z chaosu ziemia się wynurza, 

I słychać chrzęst, stworzenia słowo 


Na łym kamiennym śmierci brzegu. 


Jak gdyby się na nowo zrasłał 
Kościół świętego Jana, grób, 

Który dziś leży nam u stóp 

W pustyni umarłego miasta. 

Jak gdyby wspinał się i rósł, 
Sklepienia łączył, spajał tuki 
Ponad zwaliska, cegły, gruz, , 
Porozrywany dziś na szłuki, 
Wsławał jak dzień z przepaści gróz. 


Zniszczenia 'i tworzenia dzieło 

W ten jeden dzień, jak w dźwięk stopione, 
Jak gdyby to, co dziś się wszczęło, 

Na zawsze miało być złączone. 

Jak gdyby po żelaza burzy 

Miała przyjść burza serc karząca 


przybycia do Polski i złożenia głowy „za na- 
szą i waszą wolność”. 


Nie istniała dla niego żmudna, niewdzięczna 
strona przygotowywania powstania, zdobywa- 
nie wpływów, ważenie okoliczności. Swoim 
awanturniczym, ryzykanckim stosunkiem, cią- 
głym nawoływaniem do natychmiastowego 
powstania, Bakunin wnosił zamęt do polskiej 
sprawy, jak wnosił go do wielu powstań na 
różnych krańcach Europy, które przywabiały 
tego buntownika. 


Herzen przewyższał go, jak dorosły, roz- 
ważny człowiek przewyższa szczere dziecko 
z nieokiełznanym temperamentem. Ostrzegał 
polskich przyjaciół - przed zbyt pośpiesznym 
wystąpieniem, prosił o uzgodnienie decydują- 
cych kroków. Lecz gdy powstanie wybuchło 
i zdaniem Herzena za wcześnie, aby spowo- 
dować masowy ruch w Rosji, — Herzen bez 
wahania stanął po jego stronie, oddając na 
poparcie .polskiej sprawy ważkie wpływy 
„Kołokołu', swój talent, temperament publi- 
cysty i QOdziałacza, swoje wielkie wpływy 
w Rosji i w Europie. „Kołokoł' staje się rzecz- 
nikiem interesów’ Polski walczącej w Europie 
iw Rosji. Robi on „prasę powstania“. Głosi 
słuszność sprawy polskiej i hańbę caratu. 
Wbaja w świadomość rosyjskiego. społeczeń- 
stwa myśl o zbieżności interesów obu naro- 
dów przęciwko caratowi. 


Na specjalną uwagę zasługuje propaganda 
Herzena w armii rosyjskiej. Jeszcze przed 
powstaniem Herzen więlokrotnie zwracał się 
do oficerów rosyjskich w Polsce, aby „iść pod 
sąd, do rot aresztanckich, być rozstrzelanyin... 
ale nie podnosić broni przeciwko Polakom...“ 


Po wybuchu powstania redakcja „Kołoko- 
łu“ staje się ogniskiem, sztabem ruchu soli- 
darności z polskim powstaniem wśród armii 
rosyjskiej, Tu drukuje silę odezwy do ofice- 
rów i żołnierzy, dęklaracje solidarności grup 
oficerskich, tu znajduje natchnienie i kieru- 
nek fanatyk sprawy polskiej, rosyjski oficer, 
Potiebnia. Z mieszkania Herzena wyrusza on 
ze spokojnym przęczuciem bliskiej śmierci do 


Polski, aby w parę miesięcy później pod Pia-' 


skową Skałą śmiercią swoją uwiecznić pol- 
sko-rosyjskie braterstwo. 

Pomimo, że oficjalna i liberalna prasa zgod- 
nie oblewały ` Herzena potokiem obelg 
i paszkwili, nie był samotny w swej solidar- 
ności z walczącą Polską, nie stanowił wy- 
jątku w społeczeństwie rosyjskim. 


Postępowe demokratyczne koła w samej 
Rosji stały na tym samym stanowisku co i on. 
Swoim legalnym, pełnokrwistym, dalekosięż- 
nym słowem Herzen śmielej i wyraźniej mó- 
wił to, co ujawniało się w bohaterskiej po- 
stawie „Sowremiennika”, w odezwach i-ułot- 
kach „Ziemli i Woli“, w dyskretnej: satyrze 
pism humorystycznych i wreszcie w zaciąga- 
niu się dziesiątków oficerów rosyjskich pod 
polskie sztandary. 


Herzen mówił właśnie w imieniu tej Ro- 
sji, która zajmowała stanowisko bezwzględ- 
nie opozycyjne względem caratu, w imieniu 
Czernyszewskiego, którego głos nie dochodził 
z dalekiej syberyjskiej katorgi. 

A więc wyciągając wnioski: czy zaliczymy 
Herzena do liberałów, poprzedników partii 
kadetów, która zaprezentowała się jako po- 
pleczniczka caratu w jego zaborczej polityce, 


świętego Jana 


i sprawiedliwa — tu gdzie żużel 

| popiół łakże z ludzkich serc. 
Dzień z jadowiłych warg wysącza 
Światło, przy którym blednie śmierć. 
To już nie gruzy katedralne, 
Płaczące skamieniałym psalmem, 
Głazy wrzeszczące stromą śmierć! 
Walące się w pożodze ściany! 
Jak je w widzeniu obiąkanym 
Ujrzał poeta — ale pieśń 
Stworzenia, z ruin powstająca, 
Kopuła z blasku i błękitu, 
Odbudowana znów od szczyłu, 


Powietrze hymnem szturmująca. 


Już pobojowisk niepamięłna — 
Czyłam ją z każdej nowej twarzy, 
Poznaję w zgiełku godzin, w gwarze. 
Żadna mi rzecz nie obojętna: 
Ten wiatr, co gdy gałązką chwieje, 
Jak dziecko, czy się roześmieje, 
Czy gdy zapłacze — nie pamięta; 
Ten błysk, co złoci liść klonowy, 
Ta jesień, która nie zasmuca, 

, Choć drzewo do stóp drzewa zrzuca, 
Ten kamień, który ma nadzieję. 
| cóż, że w porę tak surową 
Poełów opuszczają słowa, 
Gdy słowo pierwsze mówią dzieje. 
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a potem jako kpontynuatorka tej polityki, czy 
też będziemy uważali Herzena za jednego, 
obok Dobrolubowa i Czernyszewskiego, z twór- 
ców wolnościowej tradycji rosyjskiego ruchu 
robotniczego XX wieku? s 


Czy chlubną w dziejach rosyjskiego postępu 
„polską politykę“ Herzena będziemy uważali 
za poprzedniczkę polityki kadeta Milukowa, 
który w reakcyjnym „Rządzie Tyraczasowym' 
kontynuował carską politykę wobec Polski, 
czy raczej będzie ona dla nas naturalną po- 
przedniczką polityki Lenina, który w pierw- 
szych dniach Rewolucji Październikowej pro- 
klamował wolność i niezależność Polski? 

Można to zagadłńienie precyzować i w spo- 
sób następujący: 


` Co w przeszłości Rosji było historyczną gle- ' 


bą dla zewnętrznej i narodowościowej poli- 
tyki Związku Radzieckiego? 

Ci, co chcą przeprowadzić jakąś historycz- 
ną ciągłość między polityką carską i polityką 
Związku Radzieckiego, muszą pojmować głę- 
boko demokratyczną, narodowościową poli- 
tykę Związku Radzieckiego jako czasowy, 
przypadkowy zygzak. 

Jasną jest rzeczą, że taki punkt widzenia 
przeczy elementarnej historycznej prawdzie. 
Rewolucja Październikowa bowiem, burząc 
system caratu, niweczyła, przekreślała i jego 
zaborczą politykę: względem innych narodów, 
względem Polski i nawracała do starych, za- 
pomnianych tradycji wielkich demokratów 
XIX wieku, głosząc jak i oni wolność i nie- 
zależność narodów uciskanych przez carat, 
wolność i niezależność Polski. 

Historia ubiegłego i bieżącego stułecia wy- 
kazuje, że przyjaciół naszej sprawy wśród 
Rosjan, tych przyjaciół, co śmiało podawali 
nam rękę do walki z caratem, znajdujęmy 
tylko w obozie rewolucyjnej demokracji, któ- 
ra nie uznawała kompromisów z caratem. 
Wiarę w sprawę polską, w żywotność narodu 
polskiego znajdujemy u tych, co wierzyli 
w postępowe, demokratyczne dążenia ludu ro- 
syjskiego, u tych, co życiem płacili za to, aby 
chłop rosyjski dostał ziemię, aby mógł on 
żyć w wolnej rosyjskiej republice, Takim na- 
szym przyjacielem był Pestel, jakobin-deka- 
brysta, który szubienicą przypłacił swe uwiecz- 
nione w „Ruskoj Prawdzie“ dążenie do jako- 
bińskiej republiki i niezależności Polski. Ta- 
kimi przyjaciółmi byli Czernyszewskij, Nie- 
krasow, Herzen, Ogariew. 

Nię spotykamy natomiast takiego stosunku 
do sprawy polskiej w obozie opozycji bur- 
żuazyjno-obszarniczej, petycyjno-bankietowej. 
Ten prąd polityczny.w przeciągu całej swojej 
historii, od Katkowa z jego „ruskim słowem“ 
do kadetów, — zawsze stwarzał szowinistycz- 
ną, antypolską reakcję na ożywienie sprawy 
polskiej, niezależnie od charakteru frazesów 
będących w obiegu danego stronnictwa, bez 
względu na to, czy popierało ono całkowicie 
politykę caratu w Polsce, czy pompatycznie 
„ządało* względnej autonomii dla Polakow. 
Ohóz liberałów zawsze z gruntu odrzucał za- 
sadę całkowitej niezależności Polski, którą 
stale wysuwały wszysikie pokolenia rosyj- 
skich demokratów. Bo nie w rosyjskim sło- 
wianofilstwie, lecz w rosyjskim ruchu demo- 
kratycznym urodziła się, dojrzała, stała się 
wielką historyczną tradycją idea braterstwa 
ludów słowiańskich w ich postępowej walce 
z caratem. 


Potężny rosyjski ruch robotniczy XX wie- 
ku, który po wielkich demokratach XIX wie- 
ku odziedziczył ich tradycje i cele, przejął od 
nich stałą i niezmienną politykę popierania 
Polaków w ich walce o niezależność, przejął 
ich dążenia do odrodzenia niezależnej, demo- 
kratycznej Polski. 

Polityka Herzena w sprawie polskiej nale- 
ży do historycznego dorobku rewolucyjnej 
demokracji robotniczo-chłopskiej, która wy- 
prowadziła reakcyjną Rosję na drogę postępu 
i na czoło ludzkości, która zdziałała to, o czym 
sto lat temu gorąco marzył umierający Bie- 
linskij. 

Nie przypadkowo w latach po klęsce rewo- 
lucji 1905 roku, w okresie zdwojonego prze- 
śladowania wszystkiego co postępowe, w la- 
tach wzmożonego ucisku narodowościowego, 
Lenin z dumą przyznawał się do spadku po 
Herzenie. który nie zważając na to, że „cała 
hałastra liberałów rosyjskich odstrychnęła się 
od Herzena za jego obronę Polski“... „w dal- 
szym ciągu bronił sprawy polskiej i uratował 
honor demokracji rosyjskiej". 


Celina Bobińska 


W poprzednim (48) numerze „Odrodzenia“ z dnia 
28 października: Mieczysław Wionczek: Rozumna 
przyjaźń. — Julian Przyboś: Na Wawel. Z popiołów. 
Nad morze. — Kazimierz Brandys: Pożegnanie 


z ojcem — Ludwik Kohutek: W ćwierćwiecze ple- 
biscytu na Mazurach. — Józef Sieradzki: „Krzyżacy, 
wiecznie Krzyzacy!“ — Tadeusz Dobrowolski: Na 


marginesie wystawy Polonia". — Wacław Kubacki: 
Irracjonalny współczynnik twórczości. — Kazimierz 


Wyka: Poezja Swinarskiegó. — Przegląd teatralny: 
Tadeusz Breza: W teatrach krakowskich. Kaj: Žy- 
cie teatralne w Chełmie. — Jan Kott: Po prostu. 


Dwie miary. — zb: Przegląd prasy. — Stefan Otwi- 
nowski: 
Z życia muzycznego Krakowa. — b: Przed nagrodą 
Nobla. — Z wystawy „Polonia“ (rysunek Stanisla- 
wa Borysowskiego). — Czesław Miłosz: Nad obca 
prasą. + Js: Więzienia | wysiedlenia. — 2 ilustrās 
cje. — 8 stron. 4 
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Przediąd filmowy. — Stefania Łobaczewska: 
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ROMAN BRATNY 


Pokolenia 


Kieliszki ulic zawsze zachód 
czerwonym niebem wam wypełniał 
nad waszą wargą — o! jak twardą 
I chciwą tak, jak nasza pięść. 


Albo inaczej: w rubinowym, 
w kieliszku warg szukali dna 
i dłonie oddawali piersiom atłasowym. 


Albo inaczej: obok miasła 
pachniało źdźbło jedyne siana | 
skąpane w słońcu już czerwonym. 


Albo inaczej: naweł słomy 
cieniutkie źdźbło kapali w blaskach 
jak promień szływny 

— czerwony coctail — oranżada 

i złoła słomka w chciwych wargach. 


Kieliszki ulic nam nie zachód 
czerwonym niebem, ale my 

krzykiem i pięścią i pożarem 
zapelnialiśmy — kroplą krwil 


Bo my inaczej: nas w czerwonej 
połowie naszej flagi matki 
do snu młodego kołysały. 


Przy siana źdźble wiodące drogi 
o! nie są nasze! Ani w szklankach 
rosnąca słomka. Ani sen. 


Nasza ojczyzna — nie sielanka. 
Ona jest pięść. 


Koła nie będą całowały 
ciepłego piasku u jej dróg. 

My na nich położymy kamień 
— jak nasze pięści twardy bruk. 


Bo siana źdźbło to jest i zamach 
mięśni braterskich u kosiarza, 
a słomy szływność to jest ból 
schylonych pleców ponad rolą. 


Bo my inaczej: serca kamień 

I pięści dwie i twardy wiek 

— to znaleźliśmy pod krzyżami 
pochylonymi ludzkich łez. 


Obóz jeńców w Sandobsłel, 12 marca 1945 


JÓZEF STACHOWSKI -— 
Do brala 


Powiedz mi, albo wywróż z lotu nietoperzy, 
Czy zdołam łu pozosłać jako jeden z wielu 
tych, którym każdy sąsiad swoją biedę zwierzy, 
kłóremu psy w podwórku mówią: przyjacielu, 
nawe wrony i kawki są jak towarzysze. 

Bo chociaż stąd wyszedłem, ło jednak mi trudno 
powrócić, a gdy nieraz o was wiersze piszę, 

ło przyznaję ze wstydem, że najpierw na brudno, 
aby się nie wystroić w fałsz jak w pawie pióra. 
Choć równiny otwarte jak wielkie wierzeje 
wiodą łam, gdzie był baśni dziecinnej początek 
o tym, jak dobrzy mędrcy uwięzieni w chmurach 
wśród szkarłałów i ogni wsłają kiedy dnieje, 

a w południe śpią sobie gdzieś na horyzoncie... 
wiem, że dziś jestem obcy i mogę zrozumieć 
was poprzez tragedię krwi tak samo czerwonej 
jak w miastach. Tymczasem niech mi niebo szumi 
nad głową gwiaza pękami, niech jarzębin gronem 
wiatr mi u nóg upadnie i stopy rozwinie 

do biegu, który dzisiaj każdego z nas czeka, 
łylko jeszcze nie znamy ku jakiej krainie: , 
Wieńczone w georginie i pachnące wrzosy 
niechaj staną przede mną odpustowe krzyże, . 
wycinanka z bibułki łaniej niech szeleszczą. 

O, nie wiecie, jak miło słrącać ziarna rosy, 
kiedy świat się zagubił w oszalałym wirze, 

jak miło podsłuchiwać cmokające leszcze 

lub zgadywać pogodę. Tak dawniej myśliwy 
odgadywał ślad zwierza z roślin, drzew, powietrza 
i czuł, że czyni słusznie, bowiem ziemskie dziwy 
z ziemi są i przetrwają czas śpiewania miecza, 
jak wy, którym zazdroszczę odwagi wyboru 
wśród gmałwaniny rzeczy, idej, zdań, opinii. 
Mokre liście mi dłonie liżą i pokory 

uczą, a niebo modre nigdy nie obwini. 

Może: kiedyś nadejdzie dzień, że się spotkamy 
naprawdę. Wszyscy razem. Cygan, Żyd, arłysta: 
usiądą z wojownikiem jak słarzy koledzy 

w przedwieczerz, by posłuchać, jakie piękne gamy 
świerszcze grają lub jakie złoła wilga śwista 
pieśni pośród rokicin rosnących na miedzy, 

a potem zakoszłują kęs chłopskiego chleba, 
aby do pracy zdobyć siły i natchnienie. 

O, włedy, w takich latach, to już bym się nie bal‘ 
rozstania. Teraz jednak księżycowe cienie 
śledzę, co są jak harfy srebrne na fiolecie 

nocy i rosnę wizja, kszłałłem coraz nowym 
W wodzie pluszczą rybacy sławiający sieci. 
Mgła opada. Gdzieś z obór — słychać ryczą krowy. 


ARTUR M. SWINARSKI 


ODRODZENIE 


Teatr przyszłego roku 


Jest w Pradze teatr awangardowy tak da- 
lece, że antedatuje nawet swoja nazwę. Zało- 
żono gow roku 1933 i nazwano teatrem „D 34*; 
dziś zwie się „D 46“. 

Twórcą teatru jest Emil F. Burian, reżyser, 
kompozytor i rewolucjonista. Aresztowany 
przez Niemców w roku 1941, siedziął w obo- 
zach koncentracyjnych aż do oswobodzenia 
kraju. Obecnie prowadzi pięć teatrów, dwa 
w Pradze i trzy w Brnie. Poza tym redaguje 
pismo „Kulturní polityka“ i co niedziela wy- 
głasza w rozgłośni praskiej ogniste, nawołu- 
jące do prący przemówienia, których wysłu- 
chanie uważa każdy Czech za swój obowiązek” 
Naczelnym punktem programu Buriana jest 
opieka nad mową ojczyste. doprowadzenie jej, 


„Prometeusz w okowach* 
(Krejča, Hegerlikova, Koćovó, Kolofikova) 


i to nie tylko u aktorów, do najwyższej czy- 
stości i ekspresji — i zrobienie z niej języka 
światowego. Aby podkreślić ważkość tego pro- 
gramu, otworzył Burian sezon w „D 46“ nie 
sztuką teatralną, lecz manifestem poetyckim 
Franciszka Hrubina „Noce Hiobowa*, recyto- 
wanym przez solistów i chór, bez kostiumów, 
bez dekoracyj, gdzie działać miało samo sło- 
wo, skąpo tylko wzmocnione muzyką na dwa 
fortepiany i skrzypce. 
* 


Tyle informacyj miałem o Emilu F. Buria- 
nie i jego „D 46“, gdy udałem się tam na pre- 
mierę Ajschylowego „Prometeusza w oko- 
wach“, na nowo przełożonego przez Jarosława 
Pokornego. 

W hallu teatralnym wisi olbrzymie płótno, 
przypominające małatury Jaremianki w kra- 
kowskiej kawiarni Domu Plastyków. Im ni- 
żej schodziłem (parter teatru mieści się na 
drugim piętrze pod ziemią), tym bardziej ab- 
strakcyjne i surrealistyczne oglądałem obra- 
zy. W programie teatralnym także rysunek 
osobliwy, gdzie ogień, zrabowany przez Pro- 
meteusza, symbolizowała.. lampa naftowa. 
Przea rozpoczęciem widowiska Burian wy- 
głosił przernówienie, w którym zapowiadał. 
że z dniem premiery „Prometeusza“ nowy 
teatr w nową wchodzi fazę, bo do głosu do- 
puszczona zostaje młoda generacja reżyserów, 
z inscenizatorem „Prometeusza*, Antonim 
Dvofakiem na czele. . ' 

Po takich informacjach, obrazach i wstęgę- 
pach przygotowany byłem na to, że ujrzę Pro- 
meteusza w pasiakach oświęcimskich; że pro- 
wadzić go będą na każń esesowcy ze swasty- 
kami na hełmach; że Okeanos przypłynie 
w łodzi podwodnej a Hermes zleci na awio- 
netce; i że cały Ajschyl będzie uwspółcześnio- 
ny, zreformowany i zawangardyzowany. 

Tymczasem wszystko było nad spodziewa- 
nie — klasyczne. Dekoracja w prostym szki- 
cu: parę skał i kilka wiszących łańcuchów 
Wszedł na scenę Prometeusz w strzępach, ale 
w strzępach szaty greckiej, i z godnością kla- 
syczną; jak gdyby szedł dobrowalnie i nie 
chciał pozwolić, by go wleczono. Towarzyszą- 
ce Prometeuszowi postacie w strojach grec- 
kich, i osoby ukazujące się potem, również u- 
brane klasycznie, z lekką zaledwie stylizacją. 
I jedno mnie tu uderzyło: że reżyser zrezygno- 
wał z taniej onomatopei kolorystycznej: szaty 
Okeanid nie były barwy morza, ale szare jak 
tło, — natomiast trzy aktorki grające je prze- 
lewały się przez scenę, trwały w ustawicznym 
ruchu, przybierając pozy podpatrzone u rzeźb 
z fryzów antycznych. Efektów żadnych, ani 
świetlnych, ani innych; bez kropli muzyki — 
w tym teatrze, którego dyrektor jest kompo- 
zytorem. Ba, nie było nawet szmerów tam, 
gdzie je przewiduje sam poeta: trzęsienia zie- 
mi i grzmotów w finale nie zilustrowano ma- 
szynami teatralnymi; „wszystko to odtworzył 
aktor grający Prometeusza (Otomar Krejča) 
słowem i uczynił to z taką mocą, że cały teatr 
zdawał się drżeć w posadach. 'Tylko słowo 
zwyciężało w tym widowisku. Słowo podane 
wyraziście. czysto, i przy precyzyjnym odmie- 
rzaniu skomplikowanych akcentowań, aż ję- 


zyk czeski w ustach aktorów Buriana nabie- 
rał niespodziewanej urody i — piszę to z całą 
odpowiedzialnością — wprost pokrewieństwa 
z językiem greckim. 

Takie wrażenie odniosłem podczas pierwsze- 
go przedstawienia w teatrze najbardziej z te- 
atrów czeskich awangardowym. 

* 

Za kilka dni widziałem w „D 46* Szekspira 
„Romea i Julię*, w reżyserii samego Buriana. 
O powstaniu swej nowej koncepcji reżyser- 
skiej opowiadał Burian, że sięga ona jeszcze 
czasów, kiedy siedział w więzieniu; kiedy miał 
przed sobą zamknięte drzwi, przezsktóre się 
wchodziło, by wyjść zwykle już tylko na 
śmierć. „Nigdy w życiu — mówi Burian — nie 
potrafiłbym uwierzyć, jak dramatyczne mo- 
gą być zamknięte drzwi...“ Wtedy, w owym 
więżieniu, nawiedzały go uporczywie wciąż 
te same postacie dramatyczne: Melisanda, Ju- 
lia, Tatiana i Manon. „Nieziszczalna tęsknota 
kończąca się śmiercią, oto „Romeo i Julia“. 
Nieziszczalna tęsknota, by choć trochę żyć po 
ludzku, a'nieziszczalna dlatego, że rody są 
w niezgodzie, oto „Romeo i Julia“. Oto sen 
mojego więźnia”. j 

* Tragedię Szekspira inscenizuje Burian ja- 
ko wizję człowieka zamkniętego w obozie kon- 
centracyjnym. À 

W spisie osób imię Romea zastąpione jest 
słowem „więzień“, Na początku widowiska le- 
ży ten więzień w ubraniu obozowym na pry- 
czy pod wieżą wartowniczą, słaby reflektor o- 
świetla kawałek zapory z drutu kolczastego, 
wiatr wyje, z daleka dochodzi muzyka na har- 
monijce ustnej. Zasypiający więzień przypo- 
mina sobie wiersze z tragedii Szekspira, po 
chwili zaczynają mu odpowiadać głosy już ze 
snu, pojawiają się postacie dramatu i rozma- 
wiają ze śpiącym. W mroku rozgrywają się 
pierwsze sceny, w upiornych i zniekształco- 
nych przez sen skrótach. Dopiero bezpośred- 
nio przed balem u Kapulłetich i sceną pozna- 
nia Julii, więzień wstępuje w dramat: koro- 
wód masek tańczących bez muzyki, co niesa- 
mowitość tańca jeszcze potęguje, porywa 
więźnia i wynosi go. Odtąd występuje już 
w kostiumie Romea i bierze udział w akcji, aż 
do śmierci Julii, by potem znów pojawić się 
jako więzień na barłogu i przeżyć resztę dra- 
matu znów we śnie i znów w zniekształconych 
skrótach. A 

Bliskość obozu, ciążąca w podświkdomości, 
%wdzywa się co chwila: muzyka, która towa- 
rzyszy akcji, jest muzyką wojskową; goście 
na balu u Montekich rzucają się na jedzenie 
jak wygłodniali więźniowie; niepokoje płcio- 
we realizują się w fantastycznym pojedynku 
szpady z fallicznym słupem światła; sceną bal- 


„konowa odbywa się na wieży wartowniczej; 


pogrzeb Julii przypomina pogrzeb w obozie. 

Dzięki takim szczegółom, podniesionym je- 
szcze przez wymyślne efekty świetlne, suge- 
stia snu działała z urzekającą mocą. Przycho- 
dził mi nieraz w czasie tego przedstawienia 
na myśl „Sen“ Kruszewskiej, zainscenizowany 
przed dwudziestu laty przez Wiercińskiego 
z podobnym mistrzostwem. 


Zd. Rossman: Dekoracja do sztuki Cankara 
„Dla dobra narodu“ 


Emil F. Burian 


Ale zastanawiała w tej wizji Buriana pew- 
na, zdawałoby się, mieszanina stylów, powo- 
dująca, że widz przechodzi stale przcz jakieś 
„chaud-froid* uczuć: realistyczna gra zespo- 
łu działa tak wstrząsająco, aż zapominamy, że 
jesteśmy w teatrze, — ale też co chwila, w spo- 
sób nieraz figlarny, demaskuje się na naszych 


oczach ten teatr. Oto przykład: ojciec Lauren- ` 


ty leje z beczki wino, którego nie ma, i pije 
z pustej szklanki, „markuje* niejako, a obok 
niego leży Romeo i narzeka tak „prawdziwie*, 
że jestdlanas Romeem, anie uda jącym aktorem. 

Podobną niekonsekwencję stylu obserwo- 
wałem i w innych teatrach praskich. „Teatr 
Piątego Maja* wystawia realistyczną i reali- 
stycznie zagrahą sztukę Alfreda Radoka „Wieś 


„Romeo i Julia“ 
(Bureśseva, Spal) - 


kobiet“ w dekoracji symultanicznej i przy wi- 
docznych reflektorach, umieszczonych na sce- 
nie i proscenium. W „Teatrze Realistycznym* 
również gra „normalna“, a dekoracja „awan- 
gardowa”, że użyję tych określeń dla skrótu. 
W „Wiatraku' znów gra realistyczna z lekką 
szarżą w kierunku groteski, a dekoracje i me- 
ble ustawiają aktorzy na oczach widza, nie 
przerywając gry. A także w teatrze najmłod- 
szych, w „Disku“, podobna niekonsekwencja. 

Czy istotnie niekonsekwencja? W czasie 
trwania przedstawień nawet nie uświadamią- 
łem sobie tych sprzeczności, odniosłem wra- 
żenie harmonii i czułem pełne zadowolenie 
artystyczne. Dopiero refleksje ex post zaczęły 
wywoływać szereg zastrzeżeń. Jedno jest pew- 
ne: w teatrze Buriana magia słowa spaja róż- 
norakie ogniwa w nierozerwalną całość. Sło- 
wo oszałamia, narkotyzuje i zanosi do wymia- 
rów,gdzie logika i ścisłość rozumowania ustę- 
pują przed nowym metafizycznym wstrząsem. 


W „D46“ byłem jeszcze dwukrotnie. Na ma- 
nifeście Hrubina, o którym już wspominałem, 
i na sztuce Cankara „Dla dobra narodu“, 
satyrze napisanej w początkach naszego istu- 
lecia. I tym razem reżyserował jeden z mło- 
dych uczniów Buriana: Karel Novåk. 


Cała koncepcja reżyserska zdała się powstać 
z wizji finalnej: kiedy to dwóch zbankruto- 
wanych kacyków małomieszczańskich przy- 
kuca pod oknem czekając na kamienie, które 
demonstranci za chwilę zaczną wrzucać do 
mieszkania. Okno to, wraz z firankami po- 
większone do olbrzymich rozmiarów, umie- 
szczono na suficie: staje się ono dzięki temu 
symboliczną dziurą w niebie, przez którą spa- 
dnie kara; trwa przez całe przedstawienie, 
mimo że poszczególne akty rozgrywają się 
w rozmaitych środowiskach, — ale ta dziura 
w niebie od początku grozi wszystkim posta- 


-. ciom dramatu. Do pozycji okna dostosowano 


resztę dekoracyj i reżyserię: wszystko się pię- 
trzy i porusza po liniach pionowych; po „par- 
terze* scenicznym nie chodzi się prawie wca- 
le. W tej trafnie pomyślanej koncepcji gra 
toczyła się na ogół w granicach realizmu, 
z lekka przyprawionego groteską. 

Oto dotychczasowy plon teatru „D 46*, Trzy 
sztuki, trzy epoki, trzech reżyserów. Za Wcze- 
śnie jeszcze' na syntezę. A program zrealizo- 
wany w tych trzech spektaklach? Program 
Buriana w gruncie nie jest wcale nowy — 
i powinien być programem każdego teatru 
świadomego teraźniejszości: troska o język 
szczególnić o wiersz i ścisła łączność z dniem 
dzisiejszym, nawet wówczas, gdy utwór, któ- 
ry jest kanwą lub tylko pretekstem do insce- 
nizacji, pochodzi z czasów minionych. Aktual- 
ny jest „Prometeusz“, Aktualny jest dramat 
Szekspira, jak go ujął Burian. I aktualny 
jest Cankara atak na obłudę i fałsz parwe- 
niuszowskich pieniaczy... Otóż widzimy, jak 
żywym potrafi być teatr, nawet gdy w swym 
repertuarze nie ma ani jednej sztuki współ- 
czesnej. Artur M. Swinarski 
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Sprawa wykształcenia ogólnego inteligencji 


1 


Człowiek naszej epoki nie powinien zamy- 
kać oczu na to, co się dokoła niego dzieje, nie 
powinien spychać całego trudu patrzenia i my- 
ślenia i całej odpowiedzielności na „specjali- 
stów“ („niech tamoni patrzą i myślą za mnie“), 
ale powinien mieć otwarte oczy i umysł na to, 
co się dzieje, myśli i czuje na świecie, po- 
winien patrzeć i myśleć, powinien orien“ 
tować się ogólnie w naszym pędzącym na- 
przód, skomplikowanym życiu, jego coraz to 
nowych objawach i piętrzących się proble- 
mach, jak również w wielkim jego dorobku: 
w rosnących bez przerwy wynikach zdobyw- 
czości naukowo-technicznej i twórczości arty- 
stycznej; powinien do spostrzeżeń i myśli in- 
nych dodawać swoje spostrzeżenia i myśli. 
Zarówno wybitne umysły, talenty, geniusze, 
jak i przeciętny, tak zwany „szary“ człowiek 
winien czuć się osobiście odpowiedzialnym za 
życie i za kulturę. 

To znaczy: człowiek nowożytny powinien 
potrafić patrzeć i myśleć. Powinien także po- 
siadać świadome kryterium wartościowania 
na tym swym patrzeniu i myśleniu oparte, to 
zaś znaczy: powinien mieć świadomie sformu- 
„łowany światopogląd, światopogląd norma- 
'tywny — w odróżnieniu od czysto poznawcze- 
go — który by dawał mu postawę: poważną 
i zdecydowaną wobec świata i życia (czyli „re- 
ligię* w najszerszym — choć nie używanym — 
słowa znaczeniu), tym samym miarę wartości, 
tym samym cel, sens i drogowskaz życia, aby 
mógł brać w tym życiu i kulturze świadomy 
udział. 

A to znaczy: powinien posiadać dostateczną 

ogólną kulturę umysłową, czyli zdobyć dosta- 
teczne wykształcenie ogólne, 


2 


Otóż nie tylko o wykształceniu ogólnym „lu- 
du“ — z górą 90 procent ludności w spo- 


łeczeństwach. „cywilizowanych' — nie mo-, 


że być dziś mowy, wobec ciągłej jeszcze 
niepowszechności gimnazjum, ale nawet wy- 
kształcenie ogólne inteligenta jest zaniedbane 
zupełnie. Nie masz pomocy w samokształceniu 
podobnej do tej, jaką inteligent otrzymuje 
w kształceniu się zawodowym w postaci 
„szkół wyższych* Nie masz uniwersytetów o” 
gólnokształcących dla inteligencji. Szkoły 
wyższe łącznie z uniwersytetami stały się wy- 
twórniami specjalistów, szkołami specjalnoścj. 
Przedmioty tzw. filozoficzne i humanistyczne 
nie są — wbrew temu co zwykle się sądzi — 
przedmiotami samymi w sobie już ogólno- 
kształcącymi; przedmiot jest lub nie jest ogól- 
nokształcący nię z samej natury swej, ale za- 
leżnie od sposobu traktowania. Otóż w szko- 
łach specjalnych żaden przedmiot nie jest 
i zresztą nie powinien być traktowany w spo- 
sób ogólnokształcący, tylko właśnie w sposób 
specjalny. (Ob. A. B. Dobrowolski: „Universi- 
"tas Rediviva. — Sprawa oświaty inteligene- 
kiej, czyli wykształcenia ogólnego na wyż- 
szym poziomie", Warszawa, Instytut Oświaty 
Pracowniczej, 1936, str. 28—31; „Sprawa wy- 
kształcenia ogólnego inteligencji", polemika 
z prof. Kołaczkowskim, „Chowanna*, Kato- 
wice, 1937). 

Skutek: po ukończeniu gimnazjum, które 
wbrew  kursujacemu mniemaniu tylko 
przygotowuje do zdobycia wykształcenia ogól- 
nego, ale tego wykształcenia nawet w stopniu 
minimalnym jeszcze nie daje i dać nie. 
"może, inteligent albo zupełnie nie zdoby- 
wa wykształcenia ogólnego (wypadek naj- 
częstszy), albo jeżeli „to czyni, to przy- 
godnie i chaotycznie, bez systemu, bez pla- 
nu, bez programu, bo przemyślanych i o0- 
pracowanych systemów, planów, programów 
nie ma. Przygodne książki, broszury, pisma 
„poważne; przygodne odczyty, referaty, prze- 
mówienia; przygodne zwiedzanie wystaw, 
muzeów, galerii, zakładów przemysłowych: 
oto sporadyczne okazje kształcenia się ogól- 
nego inteligentów. Bezplanowość, brak dosta- 
tecznego przemyślenia celu i programu kształ- 
cenia ogólnego inteligencji sprawia, że wszyst- 
kie dotychczasowe środki: wydawnictwa po- 
pularne — nawet te najlepsze, zarówno jak 
odczyty i nawet dłuższe cykle odczytowe nie 
posuwają naprzód ogólnej kultury umysłu in- 
teligentów. Treść ich to za mało i zarazem za 
dużo, każde wydawnictwo czy odczyt, czy 
„cykl“ to jakaś jednorazowa dawka, odosobnio- 
na, bez potrzebnego związania z innymi, więc 
jest tylko niepotrzebnym zaśmieceniem głowy 
inteligenta, dodatkiem zbytecznym wiadomo- 
"ści mniej lub więcej „interesujących“ dla u- 
mysłów ciekawskich, tubujących się w plot- 
karstwie umysłowym, w popisywaniu się swą 
nikomu i do niczego niepotrzebną erudycją, 
lub co najgorsza, snujących na podstawie tych 
popularyzacji pajęczyny filozoficznych „uo- 
gólnień*. Tą właśnie drogą tworzą się ro- 
snące wciąż zastępy nowej plagi ludzkości: 
półinteligencji, nie tylko tej gadającej, ale 
i tej piszącej... 

Wynik ostateczny: 


1. My, inteligenci mamy wszyscy — Wszyscy 


łącznie z myślicielami — wykształcenie ogólne 
niedostateczne. Niedostateczne nie tylko i nie 
tyle z punktu widzenia niezbędnej wiedzy, 


gdyż w porównaniu z inteligentami Grecji, 
Rzymu, Renesansu.i pierwszych stuleci Nowej 
Ery, jesteśmy po prostu barbarzyńcami: hu- 
manista czy wie cośkolwiek — z punktu wi- 
dzenia humanisty — o naukach przyrodni- 
czych, współtwórczyniach nowego życia, no- 
wej cywilizacji, nowych horoskopów ludzko- 
ści? Przyrodnik — o rzeczach ludzkich i nau- 
kach humanistycznych? Nawet o wartości, ro- 
li, znaczeniu swej własnej nauki przyrodni- 
czej? Artysta, o jednych i drugich? Specjali- 
sta, czy zna się bodaj ogólnie na dziedzinach 
nawet bezpośrednio: z jego dziedziną sąsiadu- 
jących? Więcej jednak niż przez brak ogólnej 
wiedzy, wykształcenie ogólne inteligenta jest 
niedostateczne przez brak ogólnego treningu 
umysłowego, tak często i tak jaskrawo kontra- 
stującego ze znacznyin wyrobieniem umysło- 
wym w kierunku danej specjalności: wybitny 
uczony poza swym biurkiem czy pracownią, 
gdy myśli i mówi o sprawach natury ogólnej, 
jakże często mówi i myśli na poziomie swego 
woźnego, a jakże rzadko w sposób odpowie- 
dzialny. 

2. Inteligent przeciętny albo nie ma żadnego 
wykształcenia ogólnego, tworząc ciemną masę 
hołoty inteligenckiej (u nas najmniej 80—900 
—. o polskiej hołocie inteligenckiej pisał Jerzy 
Hulewicz w arśykułe „Kult książki“, zamie- 
szczonym w „Kurierze Porannym“ z 6 lipca 
1937), albo z oczytania się i osłuchania staje się 
półinteligentem i stanowi istną plagę naszej 
kultury i groźne niebezpieczeństwo. Inteligent 
zaś nieprzeciętny, poważnie i szczerze tro- 
szczący się o możliwie wysoką kulturę umysłu, 
jeśli nawet nie wpada w manię czytania, nie 
dającą mu czasu na myślenie, lub gorzej je- 
szcze — w manię filozoficznego mędrkowania, 
ogólnikowania, w manię bezpłodnego żonglo- 
wania pęcherzami wyrazów, zaplątującą go 
w niewolę „izmów** — to jednak zawsze ma 
wykształcenie niedostateczne, wie i potrafi 
różne rzeczy zbyteczne, nie wie i nie potrafi 
wielu rzeczy potrzebnych, nie wiedząc nawet, 
że ma i jakie ma w swym wyksatałceniu 
braki. 

3 . 

W takim stanie ogólnej kultury umysłowej, 

jak stać ma sprawa światopoglądu normatyw- 


nego, sprawa gwiazdy przewodniej życia, 
sprawa religii w najszerszym. znaczeniu (w ab- 


strahowaniu od magiomistyki. czy filozofii» 
© którą bywa stale splatana)? Sprawa tak 


dziś paląca wobec związanego ze schyłkiem 
ery kapitalistycznej, dla wszystkich patrzą- 
cych oczywistego bankructwa wszystkich do- 
tychczasowych -- starych, nowych i najnow- 
szych — drogowskazów naczelnych idei prze- 
wodnich, religii, już trupów sztucznie elektry- 
zowanych, udających, że żyją, zajmujących — 
w braku nowej a żywej — miejsce tak ważne, 


bo najważniejsze, które czeka — dotąd na 
próżno — na nową żywą ideę, na nawą ŻYWA 
religię? 


Wszak żyjemy pod znakiem powszechniej 
rewizji dotychczasowych naszych konwencyj 
społecznych: norm obyczajowych, moralnych, 
ideowych. Wszak dziś właśnie powinniśmy 
wszyscy myśleć, myśleć i jeszcze raz myśleć. 
Tymczasem co widzimy? Zamiast przemyśla= 
nych najstaranniej i najpoważniej, brzemy- 


ślanych do końca odpowiedzi na to wielkie , 


pytanie: jak żyć? — stwierdzamy zrodzone 
z przypadku wytwory naszego niedbalstwa 
i bezmyślności. Naczelne hasło życia daje nam 
rodzina, nauczyciel, koleżka, profesor lub dzia- 
łacz partyjny czy inny, co nam czymś -- prze- 
ważnie własną osobą — zaimponował; lub 
przygodne spotkanie z człowiekiem więcej 
w świecie obytym, czy więcej oczytanym; czy 
tylko wygadanym; lub jakieś przemówienie 
przygodne, lub artykuł czy książka, która wy- 
warła „wrażenie”. albo wzięta została za je- 
dyną prawdę z powodu nieznajomości xsiążek 
innych — słowem wszelki przypadek, tylko 
nie wlasny wysiłek umysłowy. Toteż świato- 
pogląd przeciętnego inteligenta, to byle ja- 
kość, to tandeta, tak tandetnie, z tak małym 
zachodem i starannością sklecona jak żaden 
inny wyrób tandetny na świecie. I wcale nie 


“to jest okropne, że światopogląd ten jest cu- 


dzy, ale to. że jpst tylko wdmuchany, nieprze- 
trawionv, nie zawłaszczony, nie przyswojony; 
że przeciętny inteligent jest marionetką na- 
kręcaną przez przypadkowe wpływy lub mo- 
dv. A najgorsze to chyba już to, że inteligent 
nie czuje potrzeby rewizji, przypatrzenia się 
bliżej swemu światopoglądowi, że w ogóle nie 
czuje potrzeby przemyślanego światopoglądu, 
że więc nie czuje potrzeby życia świadomego; 
że albo zadowala się, jak zwierzę, bezwied- 
nym wykonywaniem swych funkcji, albo 
wdmuchany mu przez przypadek światopo- 
gląd uważa za „naturalny“, sądząc, że będąc 
dorosłym ma przecież „przekonania“ ustalo- 
ne — coś tak jak, że jest seksualnie uświado- 
miony. Nic więc dziwnego, gdy inteligent albo 
hołduje najciemniejszym, naprawdę hoten- 
tockim, nawet gdy czczonym powszechnie 
przesądom i zabobonom, albo trzyma się 
„wiernie“, to znaczy bezkrytycznie, ze ślepym 
na wszystko uporem, dogmatów swej wiary 
filozoficznej, dumny ze swoich „stałyth* 
i „niewzruszonych' przekonań, albo przeciw- 


nie, kręci się Jak chorągiewka za różnymi wia- 
trami ideowymi, bez kręgosłupa, na słomia- 
nych nogach. 
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Szkodliwość braku wykształcenia ogólnego 
i zasklepienia się w wąskich ramach specjal- 
ności — nawet dla pożądanego spełniania tych 
specjalności — już tu i tam w krajach przo- 
dujących kulturą zaczyna się odczuwać, zwła- 
szcza w sferach akademickich. W Anglii w la- 
tach 1935—36 zjawiają się w poważniejszych 
pismach (między innymi bardzo obszernie 
w „Time and Tide“) rozważania i nawet pro- 
jekty na ten temat; w Niemczech  (przęd- 
hitlerowskich) zjawiają się projekty, często 
dość $miesznawe, np. wprowadzenie do poli- 
techniki wykładów filozofii a nawet filologii 
klasycznej, co ma pono sprzyjać pomysło- 
wości, W Stanach Zjednoczonych kierownicy 
naukowi wyższych ` zakładów technicznych 
przestrzegają przed zbyt wąskim traktowa- 
niem specjalności. (O ile wiedza i umiejętność 
zawodowa nie powiększa wiedzy ogólnej 
i ogólnego treningu umysłu, to odwrotnie, wy- 
kształcenie ogólne i jego owoc: ogólna kul- 
tura umysłowa zdają się oddziaływać ko- 
rzystnie na pracę zawodową). Te jednak roz- 
ważania, idee i projekty z ostatnich lat przed 
wojną, trudno nawet nazwać poważnymi za- 
czątkami; grzeszą one przygodnością, brakiem 
ciągłości i dostatecznego przemyślenia. 
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Odkąd uświadomiłem sobie w całej pełni 
bolączki oświatowe naszej epoki: lekceważe- 
nie spraw oświaty, niedostateczność szkoły 
powszechnej, kastowy charakter szkoły śred- 
niej, fatalny podział ludzkości na garstkę wy- 
kształconych i masy niewykształcone, tym 
samym brak zabezpieczenia losów naszej kul- 
tury i marnowanie bezmyślne ukrytych na 
zawsze w masach ludowych umysłów wybit- 
nych. talentów, geniuszów nie mogących ujaw- 
nić się z braku wykształcenia przygotowaw- 
czego — wykształcenia na poziomie gimna- 
zjum, — odtąd również zwróciłem uwagę na 
brak dostatecznego wykształcenia ogólnego 
inteligentów. : ` 

W roku 1934 zamieściłem w kwartalniku 
„Kultura i Wychowanie“ pracę. poświęconą 
szczegółowemu rozważaniu tej sprawy wraz 
z podaniem ogófnyćh postulatów i ram pro- 
gramowych dla projektu uniwersytetów ogól- 
nokształoących. 

Wkrótce udało mi się dobrać — z bardzo 
skuteczną pomocą organizacyjną i techniczną 
wybitnego socjologa Stefana Czarnowskiego — 
zespół profesorów i docentów pod nazwą 
„Universitas Rediviva“ (wskrzeszenie idei 
ogólnokształcącej uniwersytetów średniowiecz- 
nych) zdolnych zrozumieć potrzebę instytucji 
pomocy inteligentom w zdobywaniu drogą sa- 
moksztąłcenia, niezbednej każdemu dzisiejsze- 
mu intelisentowi (w przyszłości, po wprowa- 
dzeniu gimnazjum powszechnego każdemu 
zzłowiekowi) ogólnej kultury umysłowej, w po- 
staci „Instyfufów Wyższej Kultury Umysło- 
wej“. Tornn zespołowi przedstawiłem przemy- 
lane przez siebie: tel i definicję wykształce- 
nia ogólnego, podstawy ogólne jego programu 
i dydaktyki (nie uniwersyteckiej i nie gimna- 
zjalnej), które zostały przedyskutowane po- 
ważnie, bez pośpiechu, nie na jednym posie- 
dzeniu — i przyjęte razem z planem trzylet- 
nim zajęć wieczorowych (w celu umożliwie- 
nia wszystkim inteligentom korzystania z nich) 
iz wypracowanym przez ów zespół — i zespo- 
łowo przedyskutowanym i przyjętym — szcze- 
gółowym programem i planem na rox pierwszy. 


6 
Podać program wykształcenia ogólnego zna- 


czy to: wiedzieć, co dzisiejszemu inteligentowi 


(w przyszłości, po zaprowadzeniu gimnazium 
powszechnego — każdemu obywatelowi) po- 
trzeba wiedzieć a czego nie trzeba; to drugię 
bardzo jest ważrłe, wobec masowygo zaśmie- 
cania głów inteligenckich owym okropnym 
śmietnikiem, tzw. popularyzacją na różnych 
„poziomach* wydawnictw, czasami niezłych. 
ale wydawanych przygodnie, bez ogólnego pla- 
nu (lub z planem niedostatecznie przemyśla- 
nym), głównie z punktu widzenia „poczytna- 
ści* czyli zysku wydawców, a więc śmiein!- 
kiem przeróżnych wiadomości modnych i w o- 
góle „interesujących“ kosztem rzeczy koniecz-. 
nych, bez postawienia sobie nawet pytania, 
jakie wiademości ogólne są dziś każdemu in- 
teligentowi naprawdę potrzebne. Otóż odpo- 
wiedź na to zasadnicze pytanie. programowe 
można dać, gdy się wie, czym ma być kształ- 
cenie się ogólne, o co w nim ma chodzić, gdy 
się ma rzetelną definicję wykształcenia ogól- 
nego. Powtórzmy więc tę definicję. 

i Być wykształconym ogólnie, w dzisiejszym 
znaczeniu, według dzisiejszych potrzeb, zna- 
czy to: 1) potrafić orientować się bodaj ogól- 
nie w najważniejszych sprawach życia i jego 
dorobku: cywilizacji, w szczególności kultury, 
zwłaszcza nauki, techniki i sztuki; 2) potrafić 
objawy życia i 'cywilizacji wartościować, to 
jest nie tylko je znać, ale mieć na nie dosta- 
tecznie uzasadniony pogląd ogólny, mieć kry- 


terium do oceniania ich całości i poszczegól- 
nych objawów, czyli posiadać własnym wy- 
siłkiem zdobyty lub świadomie za współdzia- 
łaniem własnego wysiłku myślowego przyjęty 
światopogląd — normatywny, nie czysto po- 
znawczy, t. zn. postawę wobec świata i życia, 
czyli religię w najogólniejszym słowa znacze- 
niu, abstrahując od jej charakteru mistyczno= 
magicznego lub filozoficznego. 

Ramy programu kształcenia się ogólnego tak: 
pojętego, będą następujące: 

1) Należy poznać główne nasze narzędzie ży- 


cia i kultury: pracę umysłową, jej składniki 


i czynniki, jej warunki i okoliczności, błędy 
i wady oraz kodeks moralności umysłowej, 
aby nie wpadać w sidła i doły czyhające na 
człowieka, który pragnie zorientować się w ży- 
ciu i cywilizacji i zdobyć kryteria ich war- 
tości. 

2) Trzeba poznać cztery wypróbowane przez 
ludzkość drogi poznania: mistyczno-magiczną 
i filozoficzną, przednaukową i naukową. 

3) W szczególności trzeba poznać drogę po- 
znania najmłodszą: naukę, wraz z jej owocem, 
polem sprawdzania, warunkiem i kardynal- 
nym składnikiem czyli techniką w najogólniej- 
szym słowa znaczeniu (bez przesądzania o jej 
stosowaniu) — słowem poznać nauko-technikę, 
poznać ją humanistycznie, tj. jako twór czło- 
wieka, poznać jej pasjonującą, z niczym nie- 
porównywalną epopeję i horoskopy jej przy- 
szłości, jej rolę spełnianą i rolę możliwą, po- 
znać ją jakę osobliwą, odrębną, zarazem naj- 
wyższą czynność człowieka; jako nieustają- 
ce — a dotąd nieuświadomione zdobywanie 
wszechświata. 

4) Poznać starszą siostrę nauki: sztukę, jako 
drugą czynność człowieka, pokrewną nauko- 
technice, równie osobliwą, odrębną, zarazem 
najwyższą czynność człowieka: jako — rów- 
nież nieuświadomione — tworzenie światów 
własnych., ludzkich światów wspaniałości. 

5) Poznać literaturę, w szczególności litera- 
ture piękną, jako umiejętność wyrażania rze- 
czy duchowych, mową zwykłą niewyrażal- 
nych lub wyrażalnych niedostatecznie poe- 
zja), jako skarby psychologii i socjologii przed 
naukowej, oraz przekroje konkretne społe- 
czeństw i jednostek w danym czasie i miej- 
scu, nawet o treści najfantastyczniejszej 
(nowela, powieść, dramat); literaturę przed- 
naukową myślową, równoległą do filozofii 
(essay). ig è 

6) Poznać wysiłki ku stworzeniu nauk nie- 


* słychanie ważnych: psychologii i socjologii. 


7) Poznać najważniejsze rzeczy dotyczące 
gospodarczej struktury społeczeństw i jej 
ewolucji jako materialnej podstawy życia i cy- 
wilizacji, wraz z próbami naukowego ujęcia 
tych spraw. 

8) Poznać zagadnienie „wywczasów, stające 
się już dziś ważnym i coraz ważniejszym, 
a które w przyszłości stanie się jednym z naj- 
ważniejszych, jako iż wywczasy będą głów- 
nyin zajęciem mas ludzkich, wobęc skracania 
czasu pracy wytwórczej i usług społecznych 
przez wynalazki techniczne i postęp organiza» 
cyjny. J 

9) Poznać zagadnienia - wychowawcze — 
podstawowe zagadnienia społeczne, nabierają= 
ce coraz większej wagi,.oraz próby nauko- 
wego traktowania tych spraw. 

10) Poznać różne światopoglądy normatyw« 
ne — idee przewodnie ludzkości: religie, idea- 
ły, ideologie. 

11) Nauczyć się stawiania sobie pytań 
w sprawach życia i cywilizacji i sposobów do- 
chodzenia do odpowiedzi na nie; nauczyć się 
rozpatrywać te sprawy genetycznie, porów- 
nawczo i ewolucyjnie. * 
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- Mimo całą swą różnorodność, program 
I W. K. U. winien być jeden. Ponieważ obej- 
muje całą cywilizację, musi on stanowić 


jedną całość; ponieważ mając być pomocą da 
wykształcenia ogólnego, przeznaczony * jest 
dla samokształceńców w swej całości, nie zaś 
w swych fragmentach; ponieważ cała jego 
treść różnorodna ma się mieścić w jednej 
głowie każdego spośród słuchaczów-samoe- 
kształceńców; ponieważ cel programu jest je- 
den. By tę niezbędną jedność programowi za- 
pewnić,. profesqrowie powinni odpowiednio 
traktować swoje przedmioty. 

A więc: 

1) Profesorowie nie powinni zapominać, 
że — podobnie jak to ma być w szkołach ogól- 
.mokształcących — każdy osobny przedmiot zy- 
skuje tu prawo obywatelstwa — swój sens, 
swą rację bytu — jedynie gdy stanowi mo- 
żliwie organiczną część całości programu, że 
więc do tej całości ma się dostosować wybór 
i zakres jego treści; że treść ta powinna mo- 
źliwie często zazębiać się o treść innych przed- 
miotów (tak np. historia gospodarcza, histo- 
ria pracy powinna doprowadzać do historii 
nauki i sztuki, i odwrotnie); że zatem profeso- 
rowie powinni układać tu program razem 
i razem czuwać nad jego wykonywaniem 
i ulepszaniem, — przede wszystkim, oczywia 
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ście, profesorowie każdej grupy przedmiotów 
winni układać razem programy grupowe, na- 
stępnie zaś wszyscy razem układać program 
całości. 

2) Profesorowie powinni nadać przedmio- 
tom swoim charakter prawdziwie humani- 
styczny, starając się każdy, między innymi, 
słuchaczom swym nie tyle mówić ze swej 
nauki, ile o swej nauce lub grupie nauk: o jej 
istocie i metodach, o jej epopei i o jej roli, 
doniosłości, wartości. Zarówno nauki przyrod- 


nicze, jak humanistyczne winny być trakto- - 


wane humanistycznie w powyższym znacze- 
niu, jako twory człowieka, a zaznajamiać 
z ich treścią — „uczyć ich* zwłaszcza — oczy- 
wiście — nauk przyrodniczych, winno się 
tyiko dla ogólnego zrozumienia i orientacji, 
jako przygotowanie do traktowania humani- 
stycznego. Precz z erudycją! Nie licuje ona 
zupełnie z dffólną kulturą umysłu. 

Inicjatywa nasza odezwała się poważnym 
echem rozważań w środowiskach uniwersy- 
teckich belgijskich i krytyjskich. („Bulletin 
de l'Association des Anciens Élèves de l'Uni- 
versité de Liège“, Janvier, Avril, Liège, 1936; 
artykuły Dobrowolskiego wraz z krytyką po- 
mysłu Wellsa, „World Encyclopaedia“, stre- 
szczone przez W. H. Dawsona w „Nature“, 
London 1937, tłumaczone przez tegoż pt. „Li- 
beral Education“ w „Sociologicial Review“, 
Londyn 1937, przedrukowane „Archives des 
Sciences de Pédagogie et de Psychologie de 
l'Enfant“, Centre d'Education Nationale, Bru- 
xelles, 1938; artykuł oryginalny Dawsona ft. 
„Universitas Rediviva“ (uzasadnienie z punk- 
tu widzenia demokracji) w „Universities Re- 
view“, Organ of the British Association of the 
Universities’ Teachers, 1937). 
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Instytuty Wyższej Kultury Umysłowej nie 
wystarczą. Wymagać one będą już pewnej 
dojrzałości umysłowej — większej niż u ma- 
turzysty; nadawać się będą do nich ludzie 
dopiero po dwudzięstym roku życia. Przed- 
tem, po ukończeniu gimnazjum młodzieź po- 
winna tworzyć Koła Samokształcenia z po- 
siedzeniami możliwie częstymi, w zasadzie co- 
dziennymi, w ciągu lat dwóch, oczywiście 
wieczornymi, mającymi na porządku dzien- 
nym referat o charakterze ogólnym, dyskusje 
i rzadziej — wykład starszego przyjaciela 
młodzieży, uzupełniający i rozwijający naby- 
ty w giipnazjum zalążek: wejście młodego 
umysłu w świat natury i w świat ludzki, 
w ich kardynalne zależności. 

W latach 1888—1891 miałem szczęście — 
uczeń 7-ej i 8-ej klasy słynnego V-ego gimna- 
zjum w Warszawie — być jednym z inicjato- 
rów i organizatorów wskrzeszenia na wielką 
skalę ruchu filaretów wileńskich: założenia 
sieci konspiracyjnych „Kółek. Samokształce- 
hia“ w gimnazjach całego zaboru rosyjskiego. 
Była to nasza prawdziwa szkoła, po 6-ej kla- 
sie gimnazjalnej (materiał z 5-tej i 6-tej oka- 
zał się jeszcze za mały) — szkoła myślenia 
i współmyślenia, przeciwstawiająca się znie- 
nawidzonej szkole carskiej, którą zaniedbali- 
śmy zupełnie (bez żadnego zresztą uszczerbku 
w promocjach i egzaminie maturalnym). Pro- 
gram i metodyka (głównie dyskusja) tych kó- 
łek mogą być w zasadzie wzorem dla nowych 
„Kółek Samokształcenia*. Że były one nie- 
złe, świadczą o tym dowodnie wyniki: po pro- 
stu lista ludzi — z jednego tylko V-ego gim. 
nazjum prawie z jednej ławy szkolnej — 
którzy wcale nie należąc do wybitnie uzdol- 
nionych (prócz może poety Micińskiego), za- 
jeli jednak w społeczeństwie stanowsska bar. 
dzo poważne i nie jedno dla tego społeczeń- 
stwa stworzyli: obaj Grabscy, profesorowie 
i znani politycy, ekonomista Stanisław (uni- 
wersytet lwowski) i specjalista w sprawach 
agrarnych Władysław (S. G. G. W.); historyk 
lwowski Stanisław i fizyk krakowski Kon- 
stanty Zakrzewscy; bakteriolog U. W. żyg- 
munt Szymanowski; znany neurolog Jan 
Koełlischer; profesor chirurgii na Uniwersyte- 
cie Warszawskim Zygmunt Radliński; założy- 
ciel Wyższej Szkoły Handlowej w Warszawie 
Bolesław Miklaszewski, ongi redaktor „Che- 
mika Polskiego“; twórca 'spółdzielczości pol- 
skiej Roman Mielczarski; wybitny działacz 
prawicowy, — organizator i dyrektor byłego 
Syndykatu Rolniczego Zygmunt Chrzanow- 
ski; powieściopisarz Gustaw Daniłowski; poe- 
ta Tadeusz Miciński — że wymienię tylko 
nazwiska powszechniej znane, „oficjalne“, 
„drukowane*. Gdyby nie „Kółka”, które roz- 
budziły i wyrobiły ich umysły, jestem pewny, 
że ludzie ci prawdopodobnie nie odegraliby 
w życiu polskim tak poważnej, częstd twór- 
czej roli. 

Z ciekawych, choć krótkich, dziejów tych 
naszych „Kółek* wypływają bardzo ważne 
wskazania pedagogiczne: 

1) że dopiero, ale i już od lat 17, czyli od 
ukończenia dawnej klasy 6-ej, dzisiejszej kla- 
sy 4-ej gimnazjalnej, szkoła we właściwym 
znaczeniu staje się niepotrzebna, młodzież 
może uczyć się sama —.zupełnie, lub tylko 
z niezbędną pomocą specjalistów, bez codzien 
nej opieki dydaktycznej, nie potrzebuje więc 
już reżymu szkolnego. że zatem dwie ostatnie 
klasy dawnego gimnazjum, T-ma i 8-ma, były 
niewłaściwą formą dalszego uczenia się mło- 
dzieży, już przygotowanej do samouctwa i sa- 
mokształcenia. równie więc niewłaściwy 
jest reżym szkolny | naszych „liceów'. (Korzy- 
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stam — od r. 1927 — z istnienia w języku 
polskim dwóch wyrazów-synonimów: „samo- 
uctwo' i „samokształcenie”, by uczynić z nich 
dwa różne terminy na oznaczenie dwóch pod- 
stawowych pojęć oświatowych. Przez „samo- 
uctwo* rozumiem samodzielne zdobywanie 
wykształceniazawodowego, przez „samokształ- 
Lenie“ — samodzielne zdobywanie wykształ- 
cenia ogólnego. Samodzielność rozumiem tu- 
taj nie tylko zupełną bez nauczyciela, ale 
także z niezbędną lub żnacznie ułatwiającą 
pomocą specjalistów, tylko już nie z co- 
dzienną opieką dydaktyczną. W tym znacze- 
niu, w „szkołach wyższych" uczący się zdani 
są na samouctwo, w instytucjach’ kształcenia 
„ogólnego — na samokształcenie. 

2) Że, jeśli idzie o wykształcenie ogólne, to 
po ukończeniu gimnazjum młodzież ma zdo- 
bywać to wykształcenie nie w liceach ani 
szkołach wyższych razem z wykształceniem 
zawodowym, ale w osobnych wieczorowych 
instytucjach pomocy samokształceniu. 

3) Że dyskusje na poważne tematy ogólne, 
prowadzone systematycznie przez czas dłuż- 
szy, są w wieku lat 17—19 doskonałym, wy- 
próbowanym środkiem rozwoju umysłowego 
młodzieży. 
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Program „Instytutów Wyższej Kultury 
Umysłowej' jest jednocześnie programem wy- 
dawnictw ogólnokształcących dla inteligencji: 
programem biblioteki dla inteligenta-samo- 
kształceńca. W miarę jak te instytuty nabierać 
będą doświadczenia dydaktycznego, będzie 
można coraz wydatniej zastępować lekcje, 
w szczególności ich partie wykładowe przez 
odpowiednie wydawnictwa. Taka „Biblioteka 
dla intęjigenta* winna w końcu zastąpić dzi- 
siejsze śmietnisko wydawnictw „popularnych 
na wyższym poziomie“, 
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Jeżeli możliwie wysoka kultura umysłu 
staje się dziś niezbędna każdemu inteligento- 
wi, az zaprowadzeniem gimnazjum powszech- 
nego każdemu obywatelowi, to dła nauczycie- 
la wychowawcy jest ona obowiązkiem z za- 
wodu, wchodzi do jego kwalifikacji zawodo- 
wych. Toteż pierwszy I. W. K. U. był zdecy- 
dowany przez Z. N. P. Realizacji jednak prze- 
szkodziły, naprzód w r. 1937—8, zbyt późne 
ogłoszenia, bez podania programu przez niedo- 


TADEUSZ BREZA 
Podróż 
Po śmierci Victora Hugo nastąpiły pamiętne 
uroczystości. Zwłoki wystawiono na widok pu- 
bliczny pod Łukiem Tryumfalnym, wokół 
nich dniem i nocą straż odbywali poeci. Przed 
miesiącem Francja obchodziła żałobę, której 
zapragnęła dać blask podobny. Na tarasie pa- 
łacu Chaillot, tego poczwórnego muzeum, 
które w Paryżu żwą, muzeum francuskiej my- 


Śli, spoczęła trumna Paula Valóry i znów czu- 
wała przy niej młodzież poetycka. Wszystko, 


co we Francji najbardziej intelektualne i naj- / 


starsze, przybyło na pogrzeb, i wszystko co 
literacko najmłodsze — to kryterium pełni zna- 
czenia, jakie posiądał zmarły dla kultury; 
prócz tego masy policji, to wyraz zaintereso- 
wania dla jego osoby ze strony państwa. Od- 
szedł człowiek, który reprezentował szczyty 
Francji. jak gdyby jeden z jej książąt krwi, 
członek dynastii, która niezależnie od sytuacji 
pelityczńej i terytorialnej kraju utrzymywała 


„liczne ziemie Europy, i nie tylko Europy, 


w swoim duchowym lennie. Smak i myśl fran- 
cuska, jakości, na których czele parła sztuka, 
a w ślad za nią moda, wina i perfumy, obecnie 
mają zamiar na nowo wyruszyć w świat, aby 
objąć dawną władzę, podobnie jak guberna- 
torzy kolonii, z których Francja musiala ustą- 
pić na czas wojny. Literatura i nauka każdego 
kraju jest instrumentem walki o władzę nad 
światem; instrument to specjalny i potrosze 
wychodzący z użytku, tak jak na przykład 
szabla, ale, zważywszy swoje możliwości i nie- 
możności, Francja czuje, że nie wolno jej z nie- 
go zrczygnować. Pisarza, który zmarł, grzebie 
dla prestiżu własnej literatury jak najwspa- 
nialej, mimo, iż rządowi generała de Gaulle, 
tak premierowi, jak i każdemu z członków 
gabinetu z osobna, Valéry nie mógł być kimś 
specjalnie bliskim. 

Bezpośrednio po tamtej woinie powstało. pi- 
smo literackie, potem tak rozpowszechnione: 
„Nouvelles Littéraires“. Miało ono prowadzić 
francuska twórczość w ogólnym kierunku na 
trzech pisarzy: Gide'a, Claudela i Paula Va- 
iery. To trzecie nazwisko brzmiało wówczas 
we Francji. podobnie jak gdyby u nas przed 
wojną ktoś powiedział: Bartkiewicz. Owszem, 
zabłysnął taki, świetny, ale odpadł, zatrzymał 
się, niewiadomo gdzie, ani dlaczego. O Va- 
lerym wiadomo było jedynie, że ma trochę 
wierszy i essayów, porozsiewanych po czaso- 
pismach sprzed kilkunastu lat, podpisanych 
nawet nie nazwiskiem, ale najczęściej cyfer- 
ką. Młodzi kolportowali między sobą jeszcze 
taką informację, że w „Nourritures terres- 
tres“ i „Fałszerzach* Gidea Valéry wystę- 
puje pod nazwą Pawła Ambroise jako jakaś 
niesłychana inteligencja. Ale cóż! W ten spu- 


, szkę. 


patrzenie wykonawcze, czy też inne powody, 
potem wojna. Za to kler katolicki, zaraz po 
tych ogłoszeniach wrześniowych, ogłosił w li- 
stopadzie i zrealizował, wzorując się na na. 
szej inicjatywie i zapożyczając nawet nazwę 
„Instytuty Wyższej Kultury Religijnej", rów- 
nież trzyletnie, we wszystkich ośmiu diece- 
zjach, z błogosławieństwem papieża, 

Obecnie nauczycielstwo, zdaje się, 
zapomniało. Szkoda. 


o tym 
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Wszystkie zrzeszenia zawodowe inteligencji 
niech zakładają u siebie Instytuty Wytszej 
Kultury Umysłowej. Na razie niech może 
szkoły wyższe dadza przykład i tworzą u sie- 
bie, Wydziały Kształcenia Ogólnego, zamiast 
niewiele wartych „Collegia Publica“. Uwaga: 
niech i profesorowie, niech i sami wykłada- 
jący w takich wydziałach nie wstydzą się 
z nich. korzystać, niech nie udają lutdzi z do- 
skonałym wykształceniem ogólnym, bo ta- 
kich jeszcze nie ma. A maturzyści niech zaraz 
po maturze organizują sie w Koła Samo- 
kształcenia według dobrych tradycji 
1888—1891, 

12 

O ile wiem, pierwsza próba organizacji sa- 
mokształcenia inteligencji (choć zamierzona 
nie tylko dla intęligencji) zjawiła się w Pol- 
sce; było nią pierwsze wydanie „Poradnika 
dla Samouków'* (raczej dla „samokształceń- 
ców“) pod redakcją Michalskiego i Heffli- 
cha — niedostatecznie jednak w programie 
swym obmyślane, z bardzo zresztą ciekawym 
„Wstępem'* Krzywickiego. (Drugie wydanie, 
z r. 1918, to pomoc już tylko dla ludzi pra- 
gnących zdobyć wykształcenie zawodowe, 
mianowicie przygotować się do różnych za- 
wodów naukowych. nie zaś dla samokształ- 
ceńców, ludzi zdobywających wykształcenie 
ogólne). 

Drugą próbę widzę w zjawieniu się w Pa- 
ryżu, niedługo przed wojną, z inicjatywy ru- 
chliwego Henri'Berra, tygodnika „La Scien- 
ce“, organu stowarzyszenia „Centre de Syn- 
these scientifique“, urządzającego doroczne 
serie odczytów „na wysokim poziomie“ przez 
różnych uczonych, przeważnie sorbończyków. 
Cel — udoskonalenie propagandy nauki dro- 
gą bliższego, realniejszego kontaktu uczonych 
z czytelnikami przez wprowadzęnie ich za a Ku- 


lat 
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lisy prac i pracowni Ten na pierwszy rzut 
oka niezły pomysł ma jednak wciąż te same 
braki „popularyzacji wiedzy“: nieprzemyśle- 
nie podstawowego problemu — co inteligen- 
towi potrzeba, a czego nie potrzeba, stąd brak 
przemyślanego planu i programu oraz przy- 
godność. Ostatnią próbą była słynna swego 


„czasu idea Wellsa .,Encyklopedii światowej“ 


(H. G. Wells: The Idea of a World Encyclo- 
paedia, Friday Evening Discorse, Royal Insti- 
tution, November 20, „Nature“, Supplement, 
November 28, 1935): zebrania, usystematyzo- 
wania i udostępniania inteligencji prawd, roz- 
sypywanych po drukach i ukrytych po wszyst- 
kich kątach nauk ekonomicznych, społecznych 
i politycznych, jako środek przeciwko okropnej 
ignorancji, w której tkwi dzisiejszy inteli- 
gefit, a która jest jednym ze źródeł naszych 
bolączek (dla Wellsa, oczywiście, powo- 
dem trudności realizacji jego idée fixe: 
trwałego pokoju). Jednakże jeśli okrzyk Ka- 
rola Marxa: „Ignorancja nigdy nie zbawiła 
ludzkości“ był i pozostał jedną z prawd naj- 
ważniejszych, to należy zdać sobie sprawę ze 
znaczenia, jakie w naszym wypadku należy 
dać temu słowu: „ignorancja*. Otóż idzie tu 
nie tylko i nie tyle o brak informacji ency- 
klopedycznej, ale przede wszystkim o brak 
poważnej podstawy do orientowania się w ży- 
ciu i kulturze i do ich wartościowania, a więc 
podstawy do starannego, rzetelnego, opartego 
na własnym wysiłku wyrobienia sobie lub 
przyswojenia światopoglądu — światopoglą- 
du normatywnego, dostatecznie przemyśla- 
nego, dostatecznie uzasadnionego. Tego zaś 
„Encyklopedia* Wellsa inteligentowi nie da. 
(Krytykę przedsięwzięć Berra i Wellsa za- 
wiera mój, wyżej cytowany, artykuł w „Bul- 
letin de l'Association des Anciens Élèves de 
l'Université de Liège“, streszczony i tłuma- 
czony na angielski przez W. H. Dawsona). 


138 
Brak wykształcenia ogólnego na wyższym 
poziomie — to bolączka nie tylko polska, 


(chociaż jest szczególnie polska!), to bolączka 
światowa. 

Dlatego utworzenie Kół Samokształceńców 
i Instytutów Wyższej Kultury Umysłowej 
w Polsce byłoby piemontem dla Międzynaro- 
dowej Ligi Oświaty Ogólnej na razie inteli- 
gentów — w przyszłości wszystkich. 


A. „B Dobrowolski 


do kresu świałłości z 


sób często na odchodnym koledzy określają 
pisarza, który pod naporem zbytnich ambicji 
przestał:pisać; najbardziej to wielkoduszne 
zamknięcia ich koncepcji o nim. 

O Valerym można było od jego przyjaciół 
uzyskać wówczas jeszcze te szczegóły, że uro- 
dził się w roku, w którym Napoleon III abdy- 
kował, a z Napoleonem I posiadł tę wspól- 
ność, że ojca miał Korsykanina a matkę Wło- 
Na chrzcie otrzymał imię Ambroży, 
prawo skończył w Montpellier. Pewnego dnia 
w miejskim parku tego miasteczka natknął 
się na dwu młodych ludzi, pierwszego znał, to 
był Pierre Louys, drugim był Gide. Szli 
w wielkiej, ani na chwilę niemilknącej pero- 
rze o twórczości, kiedy jeden gadał, drugi żuł 
płatki róż. Valéry przyłączył się do nich na 
trzeciego. Z tej epoki literatura francuska pa- 
mięta nazwy różnych pism, które nabrały zna- 
czenia dopiero dla jej historii. Valéry zaczął 
w nich pisywać. Niebawem przerwał. Przy- 
czyną tego był wybuch wewnętrznej rewo- 
łucji. Wyciągnął z niej wnioski, przyjął jej 
warunki jako człowiek, ale, jak to'nieraz się 
zdarzyło w historii literatury, nie mógł do 
nich nagiąć twórczości. O co szło w tym 
przełomie? By wyobraźnię: swoją skierować 
jako poeta ku takiemu myśleniu, które re- 
prezentuje fizyk. Z poezją jako harracją czy 
uczuciową folgą — precz! 

W pokoju, w którym przed laty narodził się 
ojciec pozytywizmu Comte, (Valery pisze swój 
słynny później essay „Wieczór z panem Teste“, 
na rok przed tym „Wstęp do metody Leonarda 
da Vinci“, nie publikuje ich osobno; rzeczy, 
kiorymi w ćwierć wieku potem Francja się 
będzie puszyć, zapewniając im niebywałe wy- 
dawnicze luksusy, na razie śpią zaczarowane, 
zapomniane, zamieszczone po jakichś pismach 
(tak jakby u nas w „Zdroju* Hulewicza czy 
w „Życiu! Przybyszewskiego), o których wypa-= 
da wiedzieć, ale do których nie zdarza się za- 
glądać. Valery pracuje w biurze prasowym 
ministerstwa wojny, potem w sekretariacie 
dyrekcji „Havasa“. Ten stan rzeczy ciągnie 
się przez dwadzieścia kilka lat, Aż raz zgłasza 
się do Valery'ego Gide, w imieniu „Nouvelle 
Revue Française“, dopiero powstającego, nie- 
bawem najlepszego z miesięczników |!iterac- 
kich, któremu teraz przyszło się, niestety, ze- 
mrzeć za kolaboracjonizm. „N. R. F. miała 
przybudowaną firmę księgarską. Gide chciał 
w niej wydać Valćry'emu wiersze. Nie uzy- 
skał jego zgody. Ale tomik, który ze starych 
zeszytów sam zestawił, porzucił mu na biurku, 
I tu, jak w owej przejmującej relacji o tan- 
cerzu Niżyńskim, już obłąkanym, który po od- 
wiedzinach kogoś z dawnych dobrych czasów 


baletowych, zatańczył, tak Valery zaczął coś 
ruszać przy swoich dawnych wierszach. 

Wtem wojna! Ale po tylu latach wzajemnych 
chłodów między poetą a' natchnieniem, nagle 
omo staje się gorące, niecierpliwe. natarczywe. 
Nie chce zważać, że Valéry musi w „Flavasie'* 
obowiązkowo kreślić komunikaty. spod Ver- 
dun. W roku 1920 ukazują się dawne wiersze, 
nareszcie zebrane. Niebawem te późniejsze, 
świeże, urodzone podczas wojny, to: „Młoda 
Parka“ i „Uroki*. Rok mamy 1922. Odtąd 
wierszom koniec, główne dzieło poetyckie 
Valery'ego dokonane. Mimo, że niema ono 
z wojną żadnych tematycznych związków, jej 
raczej, aniżeli kontaktom z dawną twórczością, 
jak przeważnie chcą monografiści Valery'ego, 
trzeba zdaje się przypisać powtórną erupcję 
jego muzy. 

Wojna zamyka usta muzom wymownym 
za czasów pokoju, ale dopiero jej trzeba, aby 
się dobudzić poetów, którzy śpią od lat. U nas 
to na przykład przypadek Adama Ważyka, 
który po kiłkunastoleniej przerwie rowyócił 
da wierszy na skutek wojny, i również cza- 
sowo, tak przynajmniej we wstępie do swego 
wieczoru autorskiego w Krakowie sam za- 
powiadał. œ 


A następnie? Układając dla jednego z przy- 
jaciół curriculum vitae Valery, podawszy la- 
ta, w których wydał naczelne utwory, napisał: 
„Potem cała reszta mego życia, to tylką zgiełk“. 
Ale przede wszystkim rozgłos. Dwoisty! Bo 
z miejsca Valery został pociągnięty przed sąd 
śmieszków i reprezentantów zdrowegą Toz- 
sądku do złożenia wyjaśnień w sprawie swe- 
go poetyckiego słowa. „Suko wyniosła, bałwo- 
chwalstwo usuń“! — nic nie rozumiem! — 
krzyczał najpopularniejszy z ówczesnych fe- 
lietonistów Francji, Clement Vautel. 

Raz po raz brał go na kieł Léon Daudet 
w „Action Française“, a on nie bronił się sam, 
a tylko pisząc o swoim uwielbianym Mallar- 
mem. może i nad własną dolą kiwał głową: 

„Oto naprzód uściśla i wydziela składniki 
najcenniejsze. Narzuca sobie ich użytek bez 
żadnej domieszki, i w tym zaczyna się od- 
dalać od innych poetów, u których (nawet 
u tych najgłośniejszych), występują plamy, 
ślady nieuwagi, dłużyzny, słabości. Zmierza 
w kierunku do tego, co pokochał sam jeden, 
w kierunku tego, czego chce. Pogardza i jest 
przedmiotem pogardy. Nie ma w rzadkim 
dziele Mallarmego owych zaniedbań, które 
obłaskawiają pisarzowi czytelników i stano- 
wią dla nich dyskretne pochlebstwo. że poeta 
iest z nimi poufały Nie również z pozorów cze- 
Boś bardzo ludzkiego, ws<ruszających wszyst- 
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kie osoby, które nie rozróżniają tego, co jest 
ludzkie od tego, co jest pospolite. Przeciwnie! 
Oto próbuje poeta w sposób niespotykanie 
Ścisły i odważny przezwyciężyć to, cobym 
nazwał naiwną intuicją w literaturze. Ale 
w ten sposób zrywa z większością śmiertel- 
ników. W tym miejscu można by zgłosić wąt- 
pliwość, czy poeta ma słuszne prawo doma- 
gać się od czytelnika aż tak subtelnego i wy- 
trwałego wysiłku. Czyż sztuka pisania nie 
sprowadza się do tego, by powodować duszami 
swoich bliźnich, nie budząc w- nich oporu? 
Odpowiedź na to jest łatwa. Każdy w swoim 
duchu jest panem u siebie. Może gładko od- 
rzucić to, co go odpycha. Ale są tacy, którym 
to nie wystarczy, którzy złoszczą się, skarżą. 
i o wiele więcej! Aczkolwiek nie znajduję 
w przeszłości nie doskonalszego. coby się nie 
naraziło na złość różnych im podobnych, nie 
mogę się zdobyć na to, by ich zawstydzić, 
umiem sobie nawet wytłumaczyć tajemnice 
ich serca. Właściwie w zniecierpliwieniu, któ- 
re pcha tych ludzi do klątw, do poniżania, do 
obracania w Śmiech wszystkiego, czego nie 
mogą pojąć, jest coś godnego szacunku. Oni 
w ten sposób bronią w najlepsze swego inte- 
lektualnego honoru, tytułu do inte!igencji. 
Znajduję godnym uwagi i prawie pięknym. że 
ci ludzie nie mogą ścierpieć klęski, którą po- 
dobny poeta zadaje. ich umysłowi, ani znieść 
jej samotnie. W wypowiedziach swoich wzy- 
wają na świadectwo innych takich samych 
jak oni, jak gdyby mnożąc lustra..." 

I wiciokropkiem przerywa Valery na chwilę 
swoje rozważania o uwielbianym Mallarmem. 
Zaczęły się stawać zbyt osobiste! Różnica, 
między tym kto tu adwokat a kto klient, się 
zatarła Ale już sława wzięła Valery'ego 
w obronę. W r. 1925 nastąpił jego wybór do 
Akademii, na miejsce Francea, o którym 
przemówił w sposób niezapomniany. Dzie- 
siątki pism zamieściły jego oracje in extenso. 
Ludzi, których nie zdołał wierszami. podbił 
wtedy prozą, jednomyślnie uznaną za naj- 
piekniejszą ze współczesnych. I odtąd pona- 
wiać się będą podobne recitale, w miarę cza- 
su dla większego majstersztyku na tematy co- 
raz odleglejsze od literatury, jako to w mowach 
na przyjęcie marszałka Pétain do Akademii 
czy na otwarcie kongresu chirurgów w cha- 
rakterze honorowego przewodniczącego. 

Prozę swoją krystalizował Valery z osobliwą 
powolnością Na zapygszenie do numeru NIE 
R. F“ ku pamięci Rilkego odpowiada admow- 
nie z powodu nawału zajęć. „Ależ chodzi 
o stroniczkę, o kilka słów!“ „Na to musiał- 
bym mieć tydzień czasu!*. Jednak po trzech 
dniach przynosi ją. I to jaką? Od tej chwili nie 
ma już artykułu o Rilkem, gdzieby się nie 
lśniły jakieś zdania przytoczone z niej. Jakież 
to zajęcia w pierwszym momencie o mało co 
mie uniemożliwiły Vałóry'emu oddania hołdu 
tak sobie bliskiemu poecie i przyjacielowi? 
Przecież to był czas. kiedy główne dzieło miał 
Pewnego razy oświadczył: 
„Ja w życiu wykonywałem tylko obstalun i“ 
Rzeczywiście mógł zapomnieć, że kiedyś po- 
stępował inaczej. 5 

W epoce „zgiełku” przygotowywał króciut- 
kie essaye, wspaniałym piórem obrysowane 
głębokie i lużne myśli, głównie o tańcu, poli- 
tyce, poezji. malarstwie. etyce. fre wach, tka- 
ninach. ceramice i teorii .poznania. Szkicyk 
taki z reguły jawił się początkowo w ściśle 
wymierzonej iłości egzemplarzy, które były 
dumą wydawniczą Francji. Wychodził na nie 
arcypapier, czcionka toczona iubilersko. naj- 
droższe pędzle, rylce, -ołówki ku ozdobie! Te 
cacka rozkupywali członkowie formalnego to- 
warzystwa, ze statutem, składkami. zawiąza- 
nego po to, by łączyć rozrzutnych miłośników 
autora „Moralitćs*, a będącego jak gdyby po- 
czekalnią na to, co jemu skapnie z pióra. 

Popołudnia szły Valóćryemu na młyn salo- 
nowy, na wielki pytel stolicy towarzyskiej 
świata, który go na jeden dzień nie urlopował. 
Valéry był przyjacielem Polski, to znaczy Le- 
chonia i naszej ambasady w Paryżu, przyja- 
cielem Ameryki. to znaczy kilku miliarderów, 
bliski Austrii, to znaczy księżnej Thurn-und- 
Taxis. I tak poznawał i zrastał się z różnymi 
narodami i wzmagało się w nim poczucie, że 
jest z ducha międzynarodowy, a co do świata, 
że łatwo mógłby się stać jednym ciałem. 
„Gdziekolwiek przyjadę, pokazują mi jeden 
i ten sam widok!“ — dziwił się do ucha Duha- 
melowi. kiedy go zaprowadzono pod Buđa- 
pesztem przed słynną panoramę na kolano 
Dunaju. 


Pewnego dnia zaczęły zwyżkować autogra- 
fy Valćry'ego. Z koła jego miłośników, do któ- 
rego jak widać musiał należeć niejeden fi- 
nansista. doradzono mu aby przestał od sie- 
bie wypuszczać za darmo cokolwiekbądź na- 
pisanego własnoręcznie. Oni zaś przed tym 
wykupili co tylko znaleźli manuskryptów na 
rynku w Paryżu, obstawili przyszłość, zapo- 
biegliwi o nowe transze autografów Való- 
rego. jak o portfele akcji. wtedy to na ofi- 
cjalne zaproszenie do Warszawy Valéry od- 


powiedział listem sekretarki. Dla zachowania 


swego prestiżu Polska Akademia Literatury, 
która miała występować jako gospodarz pod- 
czas tej wizyty, zażądała, by się odezwał on 
sam. Ustąpił, ale się poskarżył, i z naszej am- 
basady przyszło pouczenie, że nie należało się 
stawiać. W Paryżu wie każdy jak Valery ceni 
swój podpis! 

Prawo do pierwszych delicji tym autorem 
mieli nabywcy jego drogich i.cudownych wy- 


dań, o których wspomniałem. Ale potem, tak 
jak po pewnym czasie nowalie, essaye Vale- 
ry'ego, jego myśli i drobiazgi krytyczne, wy- 
dawane po cenach obiegowych, stawały się 
dostępne dla wszystkich. Z bardzo dawnych 
„Eupalinos" wart wzmianki, pięć tomów „Va- 
riété“, z których ostatni: „Variété V“ ukazał 
się świeżo, z późniejszych „Degas, danse et 
dessein“ „Voltaire“, a z najnowszych „Mólan- 
g“ i „Tel quel“ (1941). Istnieje również wy- 
dawnictwo jego dzieł zebranych, przerwane 
wojną. W dziełach pośmiertnych ukażą się 
zapewne wykłady o poezji miane w College 
de France, zakończone z upadkiem Francji 
w r. 1940. Ukaże się „Faust“, jedyne dzieło 
wielkie, nad którym pracował w ostatnich la- 
tach, z którego odczytywał fragmenty, i na 
dwu porankach poetyckich w Comćdie Fran- 
caise dał odegrać trochę, ale które ostatecznie 
porzucił. Na początku okupacji podmówiony 
przez Gide'a, udzielił swoich prac ONAR TE 
która się przehandlowała. Lecz wnet się wy- 
cofał. Na posiedzeniu Akademii, zwołanym 
z nakazu celem "oficjalnego wypowiedzenia się 
w sprawie kolaboracji, Valéry należał do 
nieustraszonych. Francuski Faust się nie za- 
przedał. 


„Wspaniały poeta, z pewnością, ale jeszcze 
wspanialszy pisarz niż poefa, a inteligencja 
jeszcze wspanialsza niż pisarz!“ — powiedział 
o Valerym Duhamel. We wspomnięniach po- 
święconych Valóry'emu ta nuta brzmi nie- 
ustannie: cudowny umysł „intelektualny in- 
strument swego rodzaju. prawdopodobnie je 
dyny we Francji, a na pewno na świecie, ar- 
tysta myśli, sztukmistrz myślenia. Jego poezję 
czci się nadal, ale niejako hołdem statycznym, 


PAUL VALERY 


Fragment 


. 
Błysnąłeś, celu jasny, mojemu biegowi! 
W ten wieczór, jak ku źródłu lot jelenich trzód 
Nie staje, aż opadną pośrodku siłowi, 
Tak tęsknoła mnie rzuca nad brzegami wód. 


Lecz, aby zaspokoić tę miłość dziewiczą, 

Nie tracę wargi mymi w falę iajemniczą. 

Nimfy! Jeżeli mnie kochacie, Śpijcie jeszcze, 
Najlżejszy duch w powietrzu budzi wasze dreszcze. 
Nawet w swojej bezsile, z ciemnych lecąc szczytów, 
Jeżeli liść tułaczy na zwierciadła padł, 
Wystarczy, by rozerwać cały śpiący świał! 

Snu waszego pofrzeba dła' moich zachwyłów. ' 
Spłoszy je szelest puchu, który w wodzie tonie. 
Zachowajcie-ż na długo to lice w zasłonie, 
Które bóstw nieobecność, jedyna, rozumie! 

Śnie rusałczy, niebiosa, patrzcie zawsze ku mn'e! 
O, śnijcie, śnijcie o mnie! Bez was, źródła zwiewne, 
Ma uroda, ma boles*byłyby niepewne. 

Tego, co mi najdroższe szukałbym daremno, 
Zdziwiony ciała swego czułością tajemną, 


| me smutne spojrzenia, mych kras nieświadome, * 


Dla innych, niźli dla mnie, byłyby widome. 


Wyście czekały może na lice pogodne, 

Wy. spokojne wśród kwiałów i liści, wę chłodne 
| na zawsze oddane głębiom niewymownym, 

O Nimty! Lecz, posłuszny zakrętom czarownym, 


' Które ku wam po zboczach nieodpartych biegą, 


Znieście ten piękny odblask bólu człowieczego. 
ł 


Szczęśliwe wasze płynne ciała, gładkie tonie! 
Jestem sam! Jeśli bogi i fale i wonie 


aR OZNA ZEE RÓ 


natomiast jego umysłowość nie przestaje nie- 
pokoić. „Wstęp do myśli Paula Valéry" — oto 
tytuł sporego tomu (pióra E. Rideau), który 
się ukazał kilka miesięcy temu. W licznych 
dotychczasowych monografiach i rozprawach, 
poświęconych temu pisarzowi, dyskursywna 
strona zjawiska komentowana jest z reguły 
rozciąglej. W poezji potomek Mallarmego, je- 
go odpowiednik na swoje czasy, również jak 
tamten doskonały, i co dziwniejsze, boć kon- 
tynuator, równie oryginalny. Z wielkiego rodu 
symbolistów latorośl chyba już ostatnia, zara- 
zem uznany za pierwszego poetę Francji. Ale 
niewątpliwie tę nalewkę, którą destylował 
i którą doprowadzał do frenezji wszystek 
świat swoich miłośników, tych od luksuso- 
wych druków także, ciągnął z myśli. 

Miał dyscyplinę człowieka nauki, szkołę we- 
wnętrzną rozbudowaną, wyborne narzędzia 
poznania, regularność w pracy (od piątej z ra- 
na dzień w dzień), wyostrzoną ciekawość, zaw- 
sze czynną, wreszcie „uwagę, która jest (jak 
sam powiadał) diamentem duszy.“ „Prawda 
była dla niego jedynym celem, zdążał ku nie- 
mu bez żadnych uprzedzeń i, powiedziałbym, 
prawie bez zgryzot.* ł 

Cóż odkrywał? Czy to był myśliciel? Mę- 
drzec? Niejedną z zamiłowanych w nim osób 
gorszył fakt, że nigdy nazwisko Valćry'ego nie 
zostanie wciągnięte do rejestru historycznych 
filozofów porówni ze Spinoza, Leibnitzem czy 
Kantem. „Cóż na to poradzić, kiedy to zawo- 
dowcy rozsyłają zaproszenia!“ Valéry nie 
mógł na nie liczyć. I słusznie! To nie był filo- 
zof. Nie dłatego, że sam unikał tej nazwy, po- 
wiadając, że „pytania tworzą filozofów. Nie- 
stet, w każdym z nich usadowił się zły ge- 
niusz, który każe'im odpowiadać na wszyst- 
ko“. To prawda, że w tym tkwi błąd niejedne- 
go filozoficznego systemu. Valery się go u- 


„Narcyza“ 


I jeśli westchnień tyle ciszy nie rozegna, 
Sam! Lecz ten, co do swego zbliża się jestestwa, 
Gdy jdzie ku tym brzegom, kłóre liście żegna. 


W szczyłach, wiatr już czystego zaprzestał łupiestwa. 
Zmienia się źródeł mowa i wieczór mi głosi. 
Wielka cisza mnie słucha, gdzie ja siebie słyszę. 
Słyszę, jak trawa nocy rośnie w świętą ciszę. 

A już Luna zdradliwa swoje lustro wnosi 

Aż w najskryłsze tajniki krynie, które gasną, 

Aż w najskrytsze tajniki, których poznać nie chcę, 
Aż w ukrytą głęboko chytrą miłość własną. | 
Nic nie zdoła się oprzeć wieczornym milczeniom. 
Nac szepce, bym ją kochał i ciało mi łechce. 

Jej głos drży, gdy się moim poddaje pragnieniom. 
Prawie, w powiewie, mógłbym kłamliwej uwierzyć. 
Tak to rozkołysanie jej mrocznej stolicy 
Sprzysięga się z milczeniem wielkiej okolicy. 


O słodyczy przemożna dnia potęgę przeżyć, 
Gdy się oddala, wreszcie z miłości promienna, 
Jeszcze nieco płonąca, lecz inna i senna, 

I tylu bogactwami najczulej brzemienna 

I tylu wspomnieniami, że śmierć z nich ma jasną, 
Że, szczęśliwa nareszcie, przyklęka w purpurze, 
By schylić się, rozłopić i zgubić swe róże 

| rozpłynąć się we śnie, w którym zmierzchy gasną. 


Jakąż zatratę w sobie daje to pustkowie! 

Tu dusza się pochyla w śmiertelnym połowie, 
Szukając Boga w fali, samotnej i godnej 
Gładkich muskań łabędzich na swej tafli chłodnej. 


przełożył Artur Sandauer 


Z WYSTAWY BIEŻĄCEJ AKWAREL I RYSUNKÓW W KRAKOWIE 


Czesław Rzepiński 
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strzegł. Był filozofem, który nie odpowiadał 
na nic. 

Uprawiał rodzaj twórczości intelektualnej 
nicznany dotąd. Miał taki wstręt do systemów, 
że uczynił wszystko, by jego myśli nie można 
było związać w żadną całość. Wszystko tu to 
fragmenty, kawałeczki. cząstki. Dawnym filo- 
zofom zdarzyło się wyławiać 2 mgły podobne 
aforyzmy, czy, jeżeli dłuższe, apoftegmata, ale 
kyły to uszczknięcia z pracy czynionej wokół 
jednego tematu. Klasycznym przykładem będą 
tu myśli Pascala, które, choć także każda z nich 
zanotowana osobno. zdążały * kóncentrycznie 
ku pewnym zestawieniom, i gdyby nie śmierć, 
scaliłyby się oczywiście w pewne rozumowa- 
ne ciągi. U Valery'ego każda myśl jest raz na 
zawsze skazana na samotność, ponieważ wszel- 
ki obszar poznawczy jest dla miego bardzo sła- 
bo zaludniony światełkami. Jedne od drugich 
błyskają w nieskończonych odległościach. Tu 
jakaś prawdka, tam inna, olśnifwające ma- 
leństwa, ale łańcucha się z nich nie utworzy. 
Ile razy zdarza mi się poczytać dłużej Vale- 
ry'ego, przypomina mi się, może w takim ze- 
stawieniu niezbożna, anegdota o pijaku, który 
szukał klucza pod latarnią ńie w tym miejscu, 
gdzie go zgubił, ale tam gdzie było jasno. Tak 
Valéry szuka prawdy tylko w miejscach, gdzie 
panuje absolutna światłość, a bardzo jest wy- 
magający. 

Niewiarę w Boga wyrażamy dwojako. Nie- 
wiarą w jego istnienie w ogóle, albo — tylko 
niewiarą w jego zdolność wpływania na na- 
sze losy. Podobnie dwojaka« bywa niewiara 
w rozum. Można się do niego odnosić sceptycz- 
nie jako do źródła poznania, ale można rów- 
nież odnosić się do niego z najwyższym powa- 
żaniem, ale zarazem postawić mu wymagania, 
którym on nie może sprostać. Valéry był ta- 
kim faryzeuszem racjonalizmu. Wielbił abso- 
lutną świadomość, powiadał, że woli stwo- 
rzyć marną rzecz w pełni świadomości, niżeli 
genialną sam nie wiedząc jak ale, Bogiem 
a prawdą. nic prawie mu się nie wydawało 
świadome, nic dialektycznie, myślowo, logicz= 
nie czyste. Chodził ze swoją latarką, rzeczywi- 
ście o niespotykanie silnym blasku, cóż kiedy 
to była tylko latarka kieszonkowa. Gdybyż się 
nią był przynajmniej posłużył raz za razem, 
krok po kroku, po nakreślonej kolejności, g0- 
dząc się, że nie z każdego miejsca ciemność 
muśnięta jego intelektualną światłością ode- 
léni mu równie bryląntowo, zapewne by za- 
służył na miano olbrzyma myśli. A tak, przed- 
stawia nam się jako żeniec, który wychodzi 
na pole, wyłuszcza jedno ziareczko z kłosa, 
gmera, dobywa subtelnej mączki, leciutkim 
tchnieniem puszcza ją z wiatrem, tym wszyst= 
kim migoce. Ale to nie są żniwa! 

Pokusy valeryzmu! Ileż inteligencyj uwio- 
dły. Te niebotyczne szczyty, które były po pro- 
stu kresem myśli o własnej osobie kogoś o naj- 
wyższym zacięciu intelektualnym. Kresem pe- 
wnej drogi, którą odbywa nie jeden tylko 
człowiek, ale cały rodzaj myślenia wyłącznie 
dla osobistej satysfakcji. Valéry gorszył się 
Cólinem. Byli biegunowo różni! Ale kiedy so- 
bie przypominam jak podczas swego warszaw- 
skiego pobytu powiedział o autorze „Podróży 
do kresu nocy*: „To jest człowiek, który sto- 
czył się w błoto w ostatecznej konsekwencji 
pewnego typu kultury budowanej na bogac- 
twie osobistych wrażeń, bez oglądania się na 
Urugich* — przychodzi mi na myśl, że choć 
się tak daleko rozbiegli, wyruszyli z jednego 
punktu. Kultu swego „wspaniałego ja“. Tylko 
że Valéry, konstytucjonalnie inny, stoczył się 
inaczej. W chmury! -a 

Należał do Międzynarodowej Unii Współ- 
pracy Imelektualnej. "Takiej przybudówki Li- 
gi Narodów, intelektualnego Sanhedrynu naj- 
bardziej lotnych duchów ziemi. Dokonywały 
one raz na rok wspólnych wzlotów na obrany 
temat. Niektóre z nich uczczono sprawozda- 
niem. Tak na przykład dyskusję o „przyszło - 
ści myśli“. To dokument! „Trudno, trzeba się 
pogodzić, że cywilizacje są śmiertelne!“ — 
tak brzmiałby leitmotiv doświadczeń przywie- 
zionych z tej „podróży do kresu światłości. * 
Strasznie duszna książka! Czyta się ją z uczu- 
ciem człowieka, który przypuszczał, że weź- 
mie udział w obradach metalowców, a dostał 
się na zjazd złotników. 


W końcowych latach ostrzyła sobie na Va- 
lóry'ego zęby francuska myśl katolicka. Miał 
w swoim zbłąkaniu coś, co gotowe było nie 
pogardzić światłem wiary. Wśród jego komen- 
tatorów mnożyła się ilość księży. Jeden z nich 
go namawiał, że niech tylko zerwie z „tą dąż- 
nością do absolutnej jasności pojęć. która jest 
odczynnikiem na wszelką myśl religijną", 
to — już! Na próżno. Najbliżsi liczyli się na- 
tomiast z inną tendencją poety. Że pomimo 
wszystko popróbuje stworzyć jakieś koronu- 
jące dzieło. I tak miał powstać Faust. Ale się 
nie kleił. Fragmenty, które ostatecznie kryty- 
cyzm Valćry'ego przepuścił, stawały sobie 
wzajem na drodze. I okazało się na koniec, że 
historii Fausta owego amatora doskonałości 
poznania, który na drodze „magicznej szukał 
tych samych rozkoszy, które Valéry znajdo- 
wał na drodze intelektualnej, nie mógł wy- 
krzesać. Za długo był sam dla siebie! Nie zdol- 
ny dać w całości swego symbolicznego wize- 
runku, bo nawet własnego odbicia z lustra 
nie potrafi odmalować ten, kto wpierw nie 
przestudiował ludzkiej anatomii na innym 
człowieku 
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Kronika kulturalna ZSRR 


Zmiany, które zaszły w ustroju kapitalistycznym 
podczas drugiej wojny światowej, stworzyły po- 
trzebę pogłębienia badań nad nowymi tendencjami 
rozwoju współczesnego etapu gospodarstwa kapita- 
listycznego. W r. 1942 Instytut Światowego gospo- 
darstwa i światowej polityki przystąpił do opra- 
cowania serii studiów, które pozwolą ha konklu- 
zje, jakie zmiany dokonały się w łonie kapitalizmu 
w czasie wojny. W ostatnich datach instytut opra- 
cowuje zagadnienia osobliwych .znamion postępu 
technicznego w okresie wojennym, kapitalizmu 
państwowo-monopolowego, dokonywającego się sko- 
kami rozwoju procesów koncentracji i centralizacji, 
wzrostu nierównomierności w rozwaju kontynen- 
talnej Europy, bardzo zubożonej i zniszczonej, oraz 
wzbogaconych Stanów Zjednoczonych A. P. i Ka- 
nady, — problemy Światowego kryzysu agrarnego, 
inflacji oraz wewnętrznej i zagranicznej polityki 
kapitalistycznych państw świata. 

Zagadnienia te znalazły wyraz w przygotowanych 
do druku pracach członka Akademii Nauk J. Wargi 
„Postęp i zmiany we współczesnym kapitalizmie 
w następstwie drugiej wojny światowej”, członka 
Akademii Trachtenberga „Finansowe wyniki dru- 
giej wojny światowej“, dra I. Lemina „Zmiany 
w stosunkach międzynarodowych w toku wojny“, 
dra S. Wiszniowa  „„Techno-ekonomiczny postęp 
w przemyśle w okresie wojny”, dra A. Szpirta 
„Zmiany w gospodarstwie surowcowym pod wpły- 
wem wojny“, dra K. Awarina „Walka o Pacyfik“ 
i M. Bokszyckiego „Techno-ekonomiczny postęp 
w przemyśle U. S. A.“ („Mirowoje choziajstwo 
i mirowaja politika“ 1945, nr 5). 

Ukazała się w druku G. Aleksandrowa „Historia 
filozofii zachodnio-europejskiej*'. Rozwój myśli fi- 
lozoficznej otrzymuje u Aleksandrowa następującą 
systematyzację: Starożytna Grecja, od filozofów 
jońskich do Epikura, z punktem szczytowym w idea- 
lizmie Arystotelesa. Filozofia społeczeństw feudal- 
nych, od II do XV wieku po Chrystusie. W wieku 
XV i XVI scholastyczna filozofia ulega rozsadzeniu 
przez żywiołowy rozwój nauk, zwłaszcza mecha- 
niki. Narodziny nowożytnej filozofii związane Są 
z rozwojem społeczeństw burżuazyjnych w XVII 
wieku i z postępem nauk przyrodniczych (od Ba- 
cona do Feuerbacha). Cały ten, prawie trzy stu- 
lecia liczący okres znamionuje zaciekła walka mię- 
dzy materializmem, wprzód mechanistycznym a idea- 
liżmem. Hegel i Feuerbach są prekursorami Marxa 
i Engelsa, twórców dialektycznego materializmu. 
w przedostatnim rozdziale („Powstanie marksistow- 
skiej filozofii“) przedstawia autor kształtowanie się 
filozoficznych i politycznych poglądów Marxa i En- 
gelsa aż do „Manifestu partii komunistycznej“. Za- 
rys Aleksandrowa jest kursem jego wykładów. 

Do interesujących odkryć radzieckich archeolo- 
gów z okresu paleolitu należą odkopane stanowiska 
górno-paleolityczne nad Leną w pobliżu Kireńską 
i Olekmińska i kilka stanowisk neolitycznych. 
Szczególną uwagę wzbudza późnoneolityczne stano- 
wiska na jeziorze Dmiach-tach, w rejonie Ałdań- 
skim Jakuckiej Republiki Autonomicznej. Znale- 
ziono tam ceramikę, narzędzia kamienne, ości ryb 
i fragmenty czaszki ludzkiej, opalonej na ogniu, 
które stanowią Świadectwa ludożerstwa. Remini- 
scencje antropofagli i nekrofagii zachowały się 
w folklorze północnym: bohater zjada mózg zabi- 
tego wroga, w opowiadaniach o plemieniu Tumatów 
i innych plemionach słyszy się często, że było u nich 
w zwyczaju spożywanie ciał poległych nieprzyjaciół, 
-Także inne jeszcze znaleziska potwierdzają oby- 


czaj ludożerstwa, którego dowody znane są Zresztą, 


również w Chorwacji i południowo-zachodniej Fran- 
cji. W r. 1935 podana została wiadomość o znalezisku 
Czułatowo nad Desną, w pobliżu Nowogrodu Sie- 
wierskiego, w którym była część czaszki ludzkiej 
wśród kości mamuta i innych zwierząt, a w r. 1937 
francuski uczony wydobył z kulturowej warstwy 
górno-paleolitycznega stanowiska Afontowa, gora II, 
nad Jenisiejem części ludzkiej czaszki. Dokładne ba- 
danie wykazało, że na powierzchni kości zachowały 
się ślady oskrobywania kamiennym narzędziem 
i głębokie nacięcia. To samo znalezisko pozwoliło 
ustalić fizyczny typ górno-paleolitycznego człowieka 
Syberii, który był mongołoldem. 

Wedle opinii radzieckich archeologów ślady ka- 
nibalizmu w epoce kamiennej, już od niższego pa- 
leolitu, dają się z pewnością stwierdzić na wiel- 
kim pbszarze wschodniej i zachodniej Europy 
i Azjt, Nasuwa się potrzeba dokonania przeglądu 
dawniejszych materiałów z tego punktus widzenia. 
(.Wiestnik Akadiemii Nauk SSSR“, 1845, nr 4). 


GEOGRAFIA I EKSPEDYCJE 


Na okres radziecki przypada bujny rozkwit geo- 
grafii rosyjskiej, którą Akademia Nauk ZSRR ota- 
cza szczególną opieką. W jednym tylko roku 1927 
odbyło się z górą 50 ekspedycji naukowych, tj. 
wiecej niż w ciągu połowy XIX wieku. Osobnym 
organem Akademii dla eksploracji kraju jest rada 
badania sił wytwórczych, której podlegają stałe 
ekspedycje: uralska, północna, kaukaska, połu- 
dniowo-kirgiska i naftowa wołżansko-baszkirska, 
Wyprawy mają na celu nie tylko rozbudowę za- 
gadnień naukowych tj. badania geologiczne, zaso- 
bów mineralnych, układu pionowego klimatu, wod, 
flory, fauny, gleby i zaludnienia ze stanowiska 
antropologii, etnografii, lingwistyki, historii i ar- 
cheologii, lecz uwzględniają potrzeby gospodarstwa 
narodowego: górnictwa, rolnictwa, hodowli bydła, 
rybołóstwa, komunikacji, nawodnienia 1 melioracji, 
a także obronności państwa. 

Zadaniem instytutu geografii jest wszechstronne 
poznanie obszaru ZSRR i innych krajów, nadto 
pracują instytuty geologii, geofizyki teoretycznej, 
gleboznawstwa, badań mrozu, botaniczny. zaologicz- 
ny, etnograficzny i wiele stacji badawczych, fili 
i placówek Akademii. W -iągu kiłkunastu lat prze- 
prowadzono badania kraju jakuckiego, Kazach- 
stanu, republiki mongolskiej i Tannu Tuwa, poół- 
wyspu Kola, apatytów w górach chibińskich, Basz- 
kiril. Podjęte były wysokogórskie ekspedycje na 
wielką skalę do Pamiru i Ałaju (lodowiec Fedczen- 
ko długości 77 km), liczne wyprawy do Tadżyki- 
stanu, Kirgizji, Turkmenii (po których znikły „bia- 
łe plamy“ na mapach Kara-kumów), w różne partie 
Uralu. Badano wulkany, gorące źródła i lasy Kam- 
czatki. Wyprawy północne, sukarktyczne (wybrzeże 
między zatoką Obi i Jenisieja, Tajmir) i polarne 
należą do najświetniejszych w dziejach odkryc i zdo- 
bywania bieguna (O. Szmidt, P. Szyrszow, E. Fie- 
dorow i E. Wize). 

Dzięki pracom instytutu badania mrozu ustalono 
południową granicę wiecznego mrozu, oznaczając 
obszar zajęty przezeń na około dziesięć milionów 
km* | stwierdzono zjawisko degradacji, tj. zaniku 
mrozu, które pozostaje w związku z klimatycznym 
ociepleniem. Zdołano stwierdzić, że w warunkach 
wiecznego mrozu wiele rodzajów wodorostów, EBrzy- 
bów, mech i jaja jednego z niższych rakowatych 
zachowują zdolność do życia w ciągu 1000—3900 lat. 
W północno-wschodnim kraju jakuckim odkryto 
gigantyczne oblodzenia, których powierzchnia idzie 
w dziesiątki kilometrów kwadratowych. Jest to 
zwiazane z działaniem potężnych żtódeł. Osobną 
pozycję stanowią badania jezior: hydrochemia mo- 
rzą Kaspijskiego i wahania jego poziomu (wyjaśnio- 
no, że okresy równie niskiego jak obecnie stanu 
wody bywały w połowie XVI 1 z początkiem XVIII 
wieku, obniżenie zaś współczesne wynosi 27 mm 
rocznie), słonych jezior, krymskiego. przyirtysz- 
skich. przyaralskich, minusińskich oraz jezior w Ro- 
sji europejskiej, a także dokładne badania jeziora 
Bajkalskiego, Issyk-kul i Siewan. L 

Laboratorium  oceanologii opracowało hydrolo- 
gie basenu morza Lodowatego i sporządziło nową 
batymetryczną mapę jego -centralnej części, wy- 
różnłając, w układzie pionowym masy wodnej ba- 
senu polarnego cztery warstwy. Owocem współ- 
pracy różnych instytutów są mapy pierwszego to- 
mu wielkiego radzieckiego atlasu świata. Z map wy- 
danych przez samą Akademię należy wymienić geo- 
morfoiesiczną mapę europejskiej Żzęści ZSRR, ma- 
pę gleby i roślinności części europejskiej i azjatyc- 
kiej i etnograficzną mapę części azjatyckiej. W 1939 
opracowano Szereg map ZSRR w skali 1:500.000, 
o wielkiej wartości naukowej. j js 
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ODRODZENIE 


Warszawa w gtuzach 


Przed wojną, w Holandii zawieziono nas 
motorówką na niedaleko wybrzeża położoną 
maleńką wysepkę, której nazwy dziś już, nie- 
stety, nie pamiętam. Wysepka zrobiła na mnie 
i na moich towarzyszach wstrząsające wra- 
żenie. Było to zaiste panopticum. 

Przed laty mniej więcej stu rząd holender- 
ski w chwalebnej trosce o zachowanie giną- 
cego, jak podówczas sądzono, regionalizmu 
holenderskiego, postanowił stworzyć żywy je- 
go rezerwat. Kilkudziesięciu rodzinom rybac- 
kim zamieszkującym niewielką wysepkę wy- 
dano surowy zakaz opuszczania jej, jak rów- 
nież zakaz przyjmowania kogokolwiek z mie- 
szkańców lądu stałego na dłuższy pobyt. Lud- 
ność zostałą więc skazana na pobieranie się 
i rozmnażanie tylko między sobą, wśród tych 
kilkunastu rodzin. Równocześnię rząd holen- 
derski postarał się, aby chaty, budynki, urzą- 
dzenia wysepki, mosty, wiatraki i tym po- 
dobne zostały jak najstaranniej zakonserwo- 
wane i zabezpieczone przed wszelkimi wpły- 
wami postępującej wprzód cywilizacji. Wyma- 
gano, by na wieczność pozostały już one i ich 
mięszkańcy w formie najbardziej oryginal- 
nej, regionalnej, prymitywnej. Ludności na- 
kazano używać tylko strojów regionalnych, 
to jest tych, które zapewne do tamtego cza- 
su używała tylko przy świątecznych okazjach. 
Od tej chwili wysepka miała stać się muzeum 
regionalizmu holenderskiego, a jej mieszkań- 
cy muzeum tego żywymi eksponatami, któ- 
rych jedyną funkcją życiową było: dać się 
oglądać. S 

Przeszły długie lata i okazało się, iż rzecz 
cała minęła się z celem. Hodowana sztucznie 
ludowość wynaturzyła się i swym niesamo- 
witym charakterem i wyglądem straszy licz- 
nie przyjeżdżających turystów. Mieszkańcy 
bez pracy i bez dopływu nowej krwi zwyrod- 
nieli zupełnie, o czym wyraźnie mówią ich 
kretyńskie twarze ubrane w „regionalne na- 
krycia“ i ozdobione „regionalnymi“ grzywka- 
mi. Żyjąc głównie i jedynie z turystów — na- 
brali niezwykłej wprawy w wyłudzaniu pie- 
niędzy. Przewodnicy nasi przestrzegli przed 
indywidualnym wchądzeniem do chat, gdyż 
bez uiszczenia haraczu opuścić ich nie będzie 
można. Poza żebractwem jedyną umiejętno- 
ścią mieszkańców jest znajomość pewnej, do- 
syć ograniczonej, sumy wyrazów z wielu cy- 
wilizowanych języków. Umiejętnością tą po- 
sługują się jednak głównie, by wyżebrać ja- 
kieś pieniądze, Cała wyspa, wszystko cokgl- 
wiek na niej się znajduje — domki, ludzie, 
rośliny nieledwie — razi swą sztucznością, 
swym nienaturalnym kolorytem. Odnosi się 
wrażenie obcowania z ożyłymi raptem wo- 
skowymi figurami z gabinetu M-me Tisseau. 

Wyspę opuszcza się z wyrazem ulgi I za- 
raz potem mądrzy przewodnicy wiozą tury- 
stów do nie bardzo odległego miasteczka ry- 
bąckiego położonego na wybrzeżu, miasteczka 
zelektryfikowanego, które z miastami łączy 
szybki tramwaj. Miasteczko żyje ze światem 
i świat żyje z nim. W miasteczku tym ucho- 
wał się regionalizm, nie przez regulaminy 
jednak, lecz dzięki przywiązaniu ludności do 
prastarych form i obyczajów. Oczywiście, cy- 
wilizacja zmieniła bardzo i zmienia ciągle — 
stroje i obyczaje miejscowej ludności. Stroje 
Są mniej barwne niż na wysepce, domki nie 
mają tego politurowanego połysku i podej- 
rzanej czystości. Drewniane saboty bardziej 
były dostosowane do asfaltowych chodników. 
Lecz ludzie mieli normalne twarze i zabie- 
gani by.i codzienną pracą. Miasteczko, nie za- 
traciwszy zasadniczych cech regionalnych — 
żyło jednak życiem całego kraju, tworząc ca- 
łość piękną, ciekawą i celową. 

Wszystko to przypomniało mi się, gdy prze- 
czytałem w warszawskiej prasie, iż parę wy- 
palonych bloków na Powiślu, między ulicą 
Topiel, a- Dobrą, ogrodzono już teraz płotem 
z kolczastego drutu, by ruiny te na wieczną 
pamiątkę germańskiego barbarzyństwa po- 
zostały wśród nowoodbudowanej stolicy w S:a- 
nie nistknietym, stanie z wiosny 1945 roku. 
Wiadomość ta przeraziła mnie nie tylko dia- 
tego! iż będąc optymistą, mam błogą nadzie- 
ję, że za lat kilkadziesiąt może już nie trzeba 
będzie w Europie wskrzeszać starych urazów 


Mapa 


Śląsk. Mapa fizyczno-administracyjna. 1:300.000. O- 
pracowali Józef _Szaflarskl | Antoni Wrzosek. Kato- 
wice, Instytut Śląski, 1945. 


Instytut Śląski bardzo rychło pa odzyskaniu Ślą- 
ską stanął do pracy, a jednym » jego pierwkzych 
opracowań była omawiana mapa. 

Mniemało się powszechnie, że Śląsk to dwa kon- 
trasty: Śląsk czarny“, przemysłowo górniczy i „bia- 
ły”, rolniczy. Że istnieje również Śląsk „zielony“ 
nad Nysą Łużycką, Bobrawą i Kwisą — o piaszczy- 
stej, nieurodzajnej ziemi pokrytej lasami, mało kto 
wie! A mapa, chociaż „fizyczno-administracyjna", 
znakomicie to oddaje. Widzimy tu bowiem nagłe 
rozrzedzenie się osad i puste przestrzenie każące SiĘ 
domyślać lasów w tej okolicy. Widzimy choćby z te- 
go szczegółu. jak bardzo dbali autorzy o możliwie 
dokładne przedstawienie rzeczywistości, o podanie 
przebogatej treści topograficznej i fizjograficznej 
w sposób charakteryzujący jak najlepiej kraj. 

Ale nie na tym polega istotna wartość mapy. Od- 
miennie od różnych papuląrnych | naukowych opra- 
cowań tego rodzaju użyto tu metody warstwicowej 
do przedstawienia terenu, który autor, znany mor- 
folog. pięknie odtworzył Możemy się dowiedzieć 
z mapy, że kotlina wałbrzycko-kłodzka, uznawana 
przez niektórych autorów polskich, nie istnieje. 
mamy tu clekawą podłużną synklinę ciągnąca SIĘ 
aż do Frydlandu i osobną małą zatokę, bez kra węż- 
nych gór od północy koło Wałbrzychu. Również 
przedpole Sudetów między Nysą a Sobótką, jak 
i grzbiet Chełmu z górą św. Anny przedstawione 
są tu inaczej i bardziej zgodnie Z opisami, niż na 
mapach dotychczasowych. j 


i zbędne będzie szczepienie młodzieży histo- 
rycznych nienawiści, — ale głównie dlatego, 
iż uprzytomniłem sobie wyglad tych ogrodzo- 
nych i ochranianych ruin za lat paręnaście. 
Gruzy, to nie budowla, która pielęgnowana 
przez wieki całe, może nie zmienić swego wy- 
glądy. Gruzy pozŚstawione sobie zmieniają się 
bardzo prędko. Tracą na straszności. Rozsy- 
pują się zapylając dzielnicę, pokrywają się 
mchem i trawami; w końcu rozpadają się, 
jak te domy w starych dzielnicach miast Bli- 
skiego Wschodu, gdzic Koran zabrania usu- 
wania gruzów; muszą. rozlecieć się same. 
A jeżeli spróbujemy gruzy sztucznie konser- 
wować, to w niedalekiej przyszłości staną się 
równie niesamowite, jak niesamowici są zde- 
generowani mieszkańcy holenderskiej wysep- 
wi W dalekiej zaś przyszłości czeka je los 
Akropolu czy Colloseum, które wprawdzie 
budzą podziw z pbwodu linii architektonicz- 
nych i monumentalności, ale w nikim nie ro- 
dzą nienawiści do barbarzyńskich najeźdźców 
Rzymu. Co do ruin Powiśla — te zachwytu 
estetycznego na pewno nie obudzą, ale i nie- 
nawiści do Niemców też nie podtrzymają. - 

Nie znaczy to jednak, byśmy mieli pu- 
szczać w niepamięć te krzywdy wyrządzone 
przez Niemców, byśmy mieli zapominać gru- 
zy Poznania, Gdańska, Warszawy, gruzy setek 
spalonych wsi i miasteczek. Naszym obowiąz- 
kiem narodowym jest pamięć o nich przeka- 
zać, przyszłym pokoleniom — jak kronikami 
przekazujemy fąkty minione. Wydaje mi się 
jednak, iż konserwowanie gruzów, ich hodo- 
wanie niejako, nie jest ani pod względem 
praktycznym, ani estetycznym, ani pedago- 
gicznym — rozwiązaniem najszczęśliwszym. 

Są inne drogi. 

Niedawno zaszedłem na otwartą w Mu- 
zeum Narodowym wystawę rysunków i obra- 
zów „Warszawa w gruzach“, Są to owoce 
prób artystycznych uchwycenia i utrwalenia 
zniszczenia Warszawy. Zgromadzone w trzech 
salkach rysunki i akwarelki robią duże wra- 
żenie. Wrażenie jest może nawet silniejsze, 
niż przy oglądaniu ruin w naturze. Gruzy 
w rzeczywistości z dniem każdym coraz bar- 
dziej „łagodnieją*, osypują się, obrastają 
mchem, zmywa je deszcz i suszy słońce. Ar- 
tysta wydobywa i ukazuje ich straszliwość, 
podkreśla momenty przez przeciętnego wi- 
dza zazwyczaj przeoczane, demaskuje i utrwa- 
ła ich ponurą grozę. W roku 1940 oglądałem 
w Anglii dodatki filmowe wyświetlające ru- 
iny po bombardowaniach, ruiny, które często 
oglądałem uprzednio w rzeczywistości. I za- 
wsze na filmie wyglądały one straszliwiej. 
To samo uczucie miałem oglądając wystawę 
obrazów „Warszawa w gruzach“. 

Wśród wystawionych obrazów są tak prze- 
mawiające do widza, jak rysunki węglem czy 
sepią Arcta, Borucińskiego, Bartłomiejczyka, 
Sokołowskiego, Temerowicza czy Zinseringa, 
są słabsze jak Janeckiej, są nawet takie, obok 
których przechodzimy obojętnie. Do nich na- 
leżą prawie wszystkie akwarele będące za 
barwne, za czyste, jak na ilustrację gruzów. 
Żałować należy, iż żaden z twórców nie po- 
kusił się o użycie techniki drzeworytniczej, 
której rezultaty, właśnie gdy idzie o, mode- 
łowanie gruzów i ruin, jak wskazują na to 
chociażby za granicą robione drzeworyty Wa- 
lentynowicza, są znakomite. Oczywiście i na 
eksponatach i na wystawie znać dorywczość 
i pośpiech pracy — mimo to wrażenie jest 
duże. 

To samo, w stopniu może jeszcze silniej- 
szym, czyni artystyczna fotografia. Na wysta- 
wie „Warszawa oskarża* mamy kolekcję 
zdjęć dokumentarnie bardzo wartościowych. 

Przechodząc z sal jednej wystawy na sąle 
drugiej, możemy porównać wrażenia i na- 
tychmiast stwierdzić, iż właściwą metodą 
przekazywania potomnym pamięci o zniszcze- 
niu Polski nie jest konserwowanie ruin, gru- 
zów i zgliszcz, lecz raczej jakieś zamknię- 
te, sztucznie stworzone muzeum zniszczenia. 
Obraz, fotografia czy rzeźba zostaną przez 
wieki i przez wieki działać będą swą straszłi- 
wą wymową. A gruzy niechronione rozlecą 
się; chronione stracą wiarygodność auten- 
tyczności. Kazimierz Koźniewski 


Śląska 


Również sposób przedstawienia Sudetów jest bar- 
dzo oryginalny i znakomicie oddaje prawdziwy ich 
charakter jako gór starych, tworzących kraj bry- 
łowy, tak różny od wyraźnych łańcuchów gór mło- 
dych. np. Karpat, Widać wprawną rękę fachowca, 
umiejącego oddać we właściwy sposób to, co sta- 
nowi o charakterze krajobrazu sudeckiego. Dla lai- 
ków niezmiernie ważne jest, że mapa wskutek od- 
powiedniego doboru kontrastowych barw skali mie“ 
dzynarodowej zwraca uwage na 'szczegół zwykle 
żapoznawany i zapominany — iż Połska współcze- 
sna sięga nie tylko po Nysę Łużycką, ale obejmuje 
swoimi granicami także znaczną część Sudetów 
z ich bogaetwami kopalnymi i przemysłem! 

Rewelacją jest również przedstawienie na mapie 
sztucznych zbiorników wód i licznych na Śląsku 
silowni wodno-elektrycznych. 

Żmudną, benedyktyńską pracę mieli autorzy wno- 
sząc na mapę tysiące nazw miejscowości w brzmie- 
niu polskim i niemieckim. Zwłaszcza zestawienie 
pierwszych było nie łatwe, ponieważ do dyspozycji 
są przeważnie tylko źródła niemieckie. 

. Należy się spodziewać, że autorzy przystąpią tak- 
że do opracowania mapy ściennej. dostosowanej do 
potrzeb szkolnych, w podziałce dwukrotnie więk- 
szej. o czytelnej z daleka topografii i wyraźniejszej 
sieci wodnej. Te bowiem strony technicznego Wy- 
konania tak starannie opracowanej mapy mogą być 
przyczyną zarzutu, który zresztą ulega złagodze- 
niu wobec braku odpowiedniego papieru, a przede 
wszystkim urządzeń kartograficznych. Poza tym 
autorzy mimo ciężkich, wojennych warunkow pracy 
wywiązali się z zadania jak najlepiej. 

Mieczysław Wożnowski 


jest przecież praktycznie 


PRZEGLAD PRASY 


Tragedia Warszawy nie przeszła jeszcze do histo- 
rii. Nas, Warszawiaków z urodzenia. podziwu czy 
miłości, nie skłoni do pogodzenia się z losem na- 
wet najbardziej rozumowo udokumentowane prze- 
konanie o nieodwracalności faktów. Rozproszeni 
po całej Polsce, żyjemy wciąż świadomie „na pro- 
wincji”, gdyż nie jesteśmy w „stanie zgodźżie Się 
na Inną stolicę, inną trwałą centralę życia kultural- 
ne. Dla jednych Kraków, dla drugich Łodź, dla 
innych Poznań czy Katowice są tym, co w języku 
wojennym nazywa się „miejscem postoju“. Czas 
pewnie zrobi swoje, zmusi do zadomowienia się 
i związania się z nowym środowiskiem, nawykami 
i pracą, lecz my myzsłimy ,z uporem przeciw cza- 
sowi, broniąc się przed zapuszczeniem korzeni. 

Chociaż milczenie Warszawy niz jest dla naszej 
woli podnietą, liczymy na wszystko, co może nasz 
powrót przyspieszyć. A przede wszystkim na cen= 
tralne pod względem politycznym 1 komunikacyj- 
nym położenie Warszawy, która będąc ośrodkiem 
organizacji państwowej, warunki te dla sprawy 
swojej odbudowy wyzyska. Na zjeżdzie literatów 
wszyscy bez względu na przynależność do oddzia- 
łów mających równę co i Warszawa szanse, bez 
wzgiędu na konsekwencje dla naszych bezpośred- 
nich interesów zawodowych, tymczasowi krakowla- 
nie, łodzianie i poznaniacy, głosowaliśmy za osie- 
dleniem Zarządu Głównego Związku w Warszawie. 

W milczeniu, jakie we z Warszawy rozlega, każdy 
głos o niej słyszymy wyraźnie: komunikaty BOSu, 
najdrobniejsze zapowiedzi kulturalnego Życia... 
Dlatego, właśnie dlatego tak silnie zareagowaliśmy 
na „Skarpę -Warszawską*, tygodnik odbudowy: 

Numer pierwszy tygodnika, który „stę właśnie 
ukazał, jest przede wszystkim zjawiskiem emocjo- 


nalnym, lecz w tym zwężonym zakresie zjawiskiem “ 


jak najbardziej pozytywnym. Nie łudzi, nie przy- 
śpiesza sztucznie procesu powrotu Warszawy na 
stanowisko stolicy kultury, nie usiłuje sprawiac 
wrążenia centralnego organu literatury i sztuki, co 
niemożliwe. „Skarpa 
Warszawska” Swoim zjawieniem oraz zawartością 
w sposób najwłaściwszy podkreśliła faktycznie 
centralne w Polsce położenie Warszawy: Warszawa 
jest stolicą odbudowy. Wobec wagi zagadnienia od- 
budowy i jego niekwestionowanego pierwszeństwa 
w'życiu społecznym i programie państwowym jest 


to ranga najwyższa w hierarchii kultury. 


| Ambicje najpoważniejszego obecnie pisma war- 
szawskiego są słuszne i celowe. Uwidoczniają się 
one w słowie wstępnym redakcji, która stwierdza, 
że „Skarpa stać stę ma łącznikiem pomiędzy tymi, 
którzy fachowo pracują nad planami odbudowy, 
a całym myślącym ogółem, stworzyć ma możliwość 
jak najżywszego współdziałania teoretyków i spe- 
cjalistów z ludźmi, którzy tkwią w życiu, znają 
jego istotne potrzeby, ukryte bolączki, niewyzy- 
skane możliwości. Rozumiemy, że przy tak wiel- 
kiej sprawie, jak sprawa odbudowy nigdy nie ma 
zbyt wielu do -rady i współpracy. Twórcza kolabo- 
racja \inad odbudową — a pamiętajmy, że jądrem 


problemu jest tu przebudowa człowieka — to jest ` 


praca, do której stanąć każdy z nas ma prawo i o- 
bowiązek. Gotowych rozwiązań nie ma. Rzeczywi- 
stość jest niepowtarzalna. Każdy pomysł zrealizo- 
wany jest przestarzały przez sam fakt zakończenia 
procesu reallzacji, każdy jest wypaczóny przez 
tkwiący w realizacji kompromis z rzeczywistością. 
Wykrzeszmy raz z siebie prawidziwie pionierską 
pasję szukania dróg własnych zamiast iście małpie- 
go zapału w przykrawaniu swego życia na modłę 
wzorów obcych". 

Nr 1 „Skarpy Warszawskiej“ zawiera interesują- 
cy materiał z dziedziny planowania urbanistyczne- 
go i ogólnokulturalne rozważania z zakresu ar- 
chitektury. Grażyna Terlikowska-Wojsznis przed- 
stawia piękne perspektywy „Warszawy, która bē- 
dzie", Roman Piotrowski wykazuje słuszność * za= 
jętego przez Warszawę naczelnego miejsca w hie- 
rarchii odbudowy kraju, a Michał Walicki depre- 
cjonuje artystyczną wartość ruin | dowodzi ceļo- 
wości rekonstrukcji architektonicznych zabytków 
w Polsce. „Zżyły się ruiny z polskim pejzażem, dy- 
skretnie włączając się w jego rzeźbę, zżyliśmy się 
i my z nimi, chociaż niesłusznie. Wizja ruiny stała 
się dla wielu jednoznaczną z pojęciem zabytku”. 
„W moim, a sądzę że nie tylko w moim osobistym 
rożumieniu, trzeba zarówno odbudować Stard Miąę 
sto warszawskie, jak 1 zwaliska — wcale nie krzy- 
żackiego — Gdańska. Burząc te resztki popełnili- 
byśmy zbrodnię wobec całości europejskiej kultu- 
ry. Utrzymując je jako ruiny, ograniczamy ich 
czytelność, wyznaczając im niewłaściwą zgoła rolę 
ciekawostek turystycznych“. 

„Tręści form cywilizacyjnych — stwierdza 
„Skarpa area wska — jest człowiek, twórca ży- 
cia kulturalnego, jednocześnie wytwór i odbicie 
stworzonej przez siebie rzeczywistości. Ominąć 
problem, człowieka to byłaby klęska straszliwsza 
bodaj od tej, z której wyrasta dziś mus odbudowy". 

W odbudowie kultury europejskiej, w przebuda- 
wie światopoglądu człowieka, w ambicji postulowa- 
nia tej przebudowy, przoduje dzisiaj, jąk przodo= 
wała zawsze w wytwarzaniu wartości kultury świa- 
towej — Francja. Odbywają się tam dzisiaj prze- 
miany polityczno-ustrojowe oraz będący gwarancją 
ich trwałości proces przeobrażeń ideologicznych. 
Śledzimy je z uwagą, gdyż przyszłość nasza z przy- 
szłością demokracji europejskiej jest związana. 

Nr 9 „Kuźnicy“ poświęcony nowej Francji jest 
w pewnym, ograniczonym możliwościami technicz- 
nymi sensie prospektem programowych założeń 
tych przeobrażeń. Mieczysław Bibrowski w arty- 
kule „O Francji żywej“ przedstawia głębię i wart- 
kość nurtu odnowy ideologicznej. Kuźnicą postępu 
kulturalnego dzisiejszej Francji jest miesięcznik 
„La Pensĉe“, skupiający najwybitniejszych myśli- 
cieli, z takimi znakomitościami nauki I literatury 
europejskiej jak Langevin, Jolliot-Curie, Tessier, 
Wallon | Aragon na czele. Zespół ten jednolity 
światopoglądowo nawiązuje do tradycji encyklope- 
dystów francuskich XVIII w. 

„Historię wszystkich naszych nauk — Bibrowski 


"cytuje Langevina — znaczą jak słupy milowe po- 


dobne procesy dialektyczne. Zdaję sobie sprawę, 
że mogłem zrozumieć naukę fizyki dopiero z chwi- 
lą, w której zapoznałem się z podstawowymi kon- 
cepcjami materializmu  dialektycznego. Doktryna 
ta, która jest przedłużeniem wielkiej linii filozo- 
ficznej myśli ludzkiej, sama stanowi syntezę, za- 
początkowaną sto lat temu przez Marxa i Engelsa, 
między materializmeni mechanicznym naszych fi- 
lozofów francuskich XVII wieku i idealistyczną 
dialektyka Hegla Wydaje się posiadać ona zasto- 
sowanie uniwersalne, jako. filozofia przemiany, do 
stałej ewolucji świata, równie w dziedzinie myśli, 
aby oświecać i kierować postępem wiedzy i dzia- 
łania, jak i w dziedzinie samej przyrody. Wbrew 
staremu przysłowiu: „Natura non facit saltus“, 
przyroda wydaje się działać dialektycznie, skoka- 
mi, czy to gdy chodzi o ukazywanie się nowych 
form życia czy też w trakcie przechodzenia atomu 
w jeden ze swych stanów kwantowych. 

Stefan Żółkiewski w arcyciekawym artykule 
o zmarłym przed wojną wybitnym myślicielu fran- 
cuskim, Emilu Meyersonie, przedstawia drogę, ja- 
ką pokolenie współczesne przebyło od przezwycię- 
żenia tdealistycznego konwencjonalizmu w nauce 
do wypracowania unormowanej przez marksizm 
teorii kultury. 

Uwagi, Jakimi opatruje drukowane w „Kuźnicy“ 
utwory Eluarda Adam Ważyk, jeden z niewielu 
współczesnych poetów polskich,» których twórczość 
mieści się w nurcie doświadczeń poetyckich Euro- 
py, — winny wzbudzić uwagę wszystkich innych 
apologetów .francuskiej poezji w jej powojennym 
kształcie. Cytowane przez Ważyka wyznanie Elu- 
arda da im Wiele do myślenia: „Stało się rzeczą 
konieczną, aby poezja przeszła do partyzantki. Nie 
mogła, dłużej, bez ryzyka grać słowami. Potrafiła 
stracić wszystko, aby zarzucić grę i zatopić się 
w swoim wiecznym odbiciu: 
obnażonej, i bardzo ubogiej, 
i bardzo pieknej“. 

Bo, ażeby stracić wszystko. trzeba najpierw to 
wszystko posiadać. Trzeba mieć poza soba drogę 
więlkiej przygody intelektualnej, drogę poszukiwań 
i zwątpień, długą drogę, której słupami milowymi 
byli we Francji Nerval. Rimbaud, Ducasse, Bau- 
delaire, Mallarmé, Saint-Pol-Roux, Apollinaire, 
a „którą Aragon-i Eluard pokonywali nie bez wysił- 
ków i nie bez rezygnacji. Wtedy przyjęcie postawy 
wyrzeczenia może być interpretowane jako osiąg- 
nięcie szczytowe w rozwoju. 

Nie można natomiast przyjmować cudzej postawy 
wyrzeczenia, jeśli się samemu niczego nie zdobyło, 

za 


i bardzo żarliwej, 


w prawdzie bardzo , 
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W teatrach krakowskich 


Teatr Kameralny (Towarzystwa Uniwersytetu 
Robotniczego) podjął głośną, prawie legendarną 
sztukę R. C. Sheriffa „Kres wędrówki'. Jeszcze 
do wczoraj coraz to ktoś z ludzi interesujących się 
teatrem wspominał ją na westchnieriu: „Ba, żeby 
teraz jaki autor chciał eoś podobnego napisać!“ 
Front zachodni, problem psychofogiczny, odbrą- 
zowanie odwagi, Węgrzyn — przemiłe wspomnie- 
nie. Skonfrontowanie ich z rzeczywistością okazało 
się niezadowalające. 

„Rzecz dzieje się w okopach ahgielskich'", w zie- 
miance, na pierwszej linii, kilku oficerów, kilku 
żołnierzy, klasycznie rozstawionych: na jednego, 
który ma rozczulać, przypada jeden, który będzie 
rozśmieszał. W środku bohater, dzielny z dzielnych, 
chodząca bojowość i odwaga. I tu nieomylneggna- 
mię epoki: chluba całego frontu dodaje sobie od- 
wagi morzem alkoholu, ponieważ najzwyczajniej 
trzęsie się ze strachu. Odwaga, a zaraz za rogiem 
w duszy strach! 

Znamy ten schemat! Podwójne dno, z wierzchu 
jedno, a pod spodem co innego. Psychologizm bez- 
liku nazespalał różnych takich par pojęciowych. 
Zawsze w sposób insynuacyjny. Bo, i to szczegól- 


. mie w tym: irytujące, niby to się bierze pod lupę 


wypadek zupełnie indywidualny, a jednak rzuca 
się podejrzenia na wszystkie mu podobne. Z „Kre- 
su wędrówki* dowiadujemy się ładnych rzeczy 
tylko o jednym kapitanie Stanhope, lecz odtąd 
niechno się nam na oczy pokaże ktoś taki sam 
dzielny, nie nabierze nas! Już my nie tacy ufni 
jak dawniej, wiemy co niekiedy w bohaterach pi- 
szczy! Byliśmy jak nad brzegiem morza, przyszedł 
Sheriff, zapuścił więcierz i wyciągnął kraba. Wnio- 
skujemy stąd, że widać cały ten brzeg jest przez 
nie zamieszkany. 

„Ale im szerzej otwieramy oczy na dwuznaczne 
rezultaty podobnego duszowędkarstwa, tym bar- 
dziej nam jakoś pusto na scenie. Sheriff cały się 
aaczajł, żeby przyłapać odwagę na oszustwie, a bo- 
kiem przez ten czas przeszły mu tysiączne okazje 
do konkretnych spostrzeżeń, których nie poczynił. 
Tło u Sheriffa jest banalne, odrobina zauważo- 
nych specyficzności odnoszących się do wojennego 
języka. refleksów, obyczajów nie starczą na to. by 
z „Wędrówki* zrobić opowieść o życiu w okopach. 
Mijają/długie chwile szare, wypełnia je aura równie 
dobrze wycieczki sportowej, naukowej wyprawy. 
co wojny. A więc nastrój w zadnym razie nie cha- 
rakterystyczny. Nawet spokój, ten okresowy spo- 
kój frontu. który przez swoją przewrotnaść mógl- 
by, jak dla młynarza cisza w młynie. zdramaty- 
zować czas i wzmóc napięcie, u Sneriffa do re- 
szty rozładowuje nastrój, który dopiero trzeba na- 
sycać ludzkim krzykiem, tak jak gdyby wojna nie 
posiadała swojej własnej wymowy. 

Mimo antypatycznej odkrywczości psychologicz- 
nej l bezbarwności szczegółu, widowisko dałohy się 
uratować przy umiejętnej grze i ostrożnej rezżyse- 
rii. Zdaje się. że środki wyrazu artystycznego po- 
winny być zawsze odwrotnie proporcjonalne do 
środków. jakimi się wypowiada życie; kiedy czasy 
są brutalne, w sztuce działać trzeba pow ;ciągliwie. 
kiedy czasy stają się ustałe, senne | wypieszczone, 
należy widzem tyrpać, tak jak to czynili np. natu- 
raliści. Spektakl w Kameralnym znieważył tę ele- 
mentarną prawdę przeciwstawności życia i sztuki, 
a nawet próbował tu 1 ówdzie brutalność naszych 
czasów zimitowąć. Sceny cłskania swoim rozmów- 
cą ò ziemię, uporczywe wrzaski na innego znowu, 
również pod nogami, szarpania się, szlochy. 
czknięcia należało ściszyć, sprowadzić do mirl-- 
mum. Tym więcej. że rzecz się przecież dzicje 
uw okopach angielskich“ AF 

Drastycznościom przewodził Roman Niewiaro- 
wicz (pierwszy raz na scenie po latach obozu kon- 
centracyjnego witany przez publiczność serdecz- 
nie). Grał kapitana Stanhope. Owszem, to pijak. 
raptus o nerwach zharatanych, ale właśnie wymow- 
ny gwałtem. który zadaje sobie, a nie innym. To 
ma być człowiek unerwiony, o żywej wyobraźni, 
podległy strachom, biorący się za łeb. Ponieważ 
nie mógł go Sheriff przedstawić jako jednej wiel- 
kiej trzęsącej stę ludzkiej galarety, na przemian to 
w panice, to w zwycięstwie nad sobą, przesunął 
wewnętrzną bitwę Stanhope'a na inne pole. Na te- 
ren rozdrażnień. zwycięskich na jeden moment. na- 
łychmiast powściąganych: na teren potężnych paré, 
którym Stanhope pozwala pokazać z siebie tylko 
jeden pazurek. Wtedy dopiero postać staje się pa- 


tetyczna. I tak ją rozumiał w swoim czasie We- 


grzyn. W reżyserii i przy interpretacji Niewiaro- 
wicza stawało się to dla widza coraz obojętniejsze, 
czy Niemcy przerwą front, każdy już tylko wzdychał 
za tym, żeby przybywał kto chce, byle z kaftanem 


. bezpieczeństwa na Stanhope'a. 


Przedstawienie chromało również przez anemicz- 
ność momentów odprężających. Trotter. Mason-ku- 
charz to figury, które powinny  rozśmieszać. 
A z Fuzakowskiego i Żarneckiego któż się śmiał? 
Momenty * wzruszające, liryczne także były wy- 
blakłe. Przy Stanhopie postawił Sheriff .,wu- 
jaszka'* Osborne'a, złote serce, chodzącą poczci- 
wość. Kiedy się Stanhope spija, Osborne gó uspo- 
kaja, układa spać, książeczką zasłania świecę, że- 
by nie kłuła w oczy. Pomysł ckliwy, ale jak wspa- 
niale przygotowuje finał! Oto Raleigh, oficer, któ- 
rego Stanhope sekował, zwłaszcza od śmierci tak 
mu drogiego Osborne'a, umiera na scenie. Na mo- 
ment .przed spuszczeniem kurtyny, dowódca wzy- 
wa Stanhope'a na górę, ogień się wzmaga, jeszcze 
chwila nad ciałem zmarłego Raleigha, jeszcze je- 
den moment żału i spóźnlonej tkliwości. I Stanhcpe 
bezmyślnie powtarza gest ..wujaszka'* ze świecą. 
Zasłania ją. W reżyserii Niewiarowicza Stanhope 
świecę gasi I efektu nie ma. 


Spektakl ratowali jak mogli właśnie „wujaszek“ 
Osborne (Orzechowski) oraz pułkownik, którego 
grał Łodziński. Ubrał go w to co Sheriff chciał: 
w nieskazitelność elęgancji, w sztabowe zaślepie- 
nie, w brak ludzkiego wyczucia. Bardzo sprawnie 
charakter żółtodzióba i, jak powiada Montaigne, 
„głodomora sławy“ wydobył z Raleigha J. Jaroń. 
Dobry był epizod W. Ścibora i dekoracje J. Szczy- 
gielskiego. pia 


w początkowych numerach „Odrodzenia“, tych 
jeszcze lubelskich, spotykam nieraz wyrazy, których 
by nie przyszło na myśl użyć nam znającym wojnę 
i okupację z terenu GG. Tak na przykład nasi ko- 
ledzy. którym wojna zbiegła w ZSRR, powiadają: 
hitlerowcy. Czemu tak okólnie? Niemcy! Po prostu 
Niemcy. Przecież hitleryzm, na zewnątrz i na we- 
wnątrz Niemiec użyty, sycił te same tęsknoty i urzą- 
dzał byt tym samym sferom co wszystkie dotych- 
czasowe ideologie i systemy państwowo-niemieckie. 
I absolutnie te same instynkty wyzwalał. Hitler nie 
był więc żadnym Ojcem Wirgiliuszem, który: „uczył 
dzieci swoje: róbcie wszystko to. co ja“. Nie! On 
po prostu pozwolił im być bardziej sobą, niżeli po- 
zwalał im, dajmy na to, Wilhelm II. To wszystko! 

Niech o tym zaświadczy Belgia. Ona jedna, która 
już.po tamtej wojnie znała całą prawdę Niemiec 
do dna. Jakość metod dyplomatycznych, jakość me- 
tod administracyjnych. jakość pogardy okazywanej 
pobitemu. tym straszliwszej im on bywał słabszy. 

Spójrzmy: 30. VII. 1914 — Anglia ostrzega Niemcy, 
że pogwałcenie neutralności Belgii uzna za casus 
beli. „Dla wyrazy „neutralność“! Dla świstka pa- 
pieru“! — wykrzykuje kanclerz Niemiec Bethmann 
Hollweg. A Wilhelm notuje na depeszy. która go 
powiadamia o decyzji Anglii: „Najsilniejszy i naj- 
niesłychańszy okaz angielskiego faryzeuszowstwa. 
Z takimi łobuzami nigdy nie zawre układu floto- 
wego“! 2. VIII, 1914 poseł niemiecki w Brukseli 
oświadcza w wywiadzie prasowym: „Przez głowę 
Niemiec nie przechodz! nawet myśl, aby neutral- 
ność Belgii mogła być pogwałcona** Tenże na- 
stępnego dnia wręcza dwunastogodzinne ultimatum. 
które żąda przepuszczenia wolno przez teren Nie- 
miec wojsk niemieckich, „a to ze względu na mo- 
żliwość agresji ze strony francuskiej''. Odpowiedź 
Belgii na ultimatum Niemiec brzmi odmownie. Ma- 
newr przez Belgię, który mógł przynieść Niemcom 
korzyści tylko przy wielkiej szybkości, nie udaje 
się. Twierdza Liege zatrzymuje armię niemiecką 
przez 11 dni, Namur zapiera drogę trzy tygodnie. 


ODRODZENIE 


„Do takiego postępowania skłonić mogło Belgów 
albo zaślepienie, albo też sprzedajność'* — oświad- 
cza publicznie wybitny uczony niemiecki. Stąd już 
tylko krok, aby uznać w Belgii zdrajcę Niemiec. 


To dyplomacja, a okupacja? Mówi o niej tzw. 
„Belgijski Raport Urzędowy”. Zapis znajdują w nim 
tylko fakty stwierdzone śledczo. O książce tej rzec 
mogę tylko jedno: czyta się ją tąk, jak gdyby była 
napisana dziś. Wszystko w niej znamy sami. Mo- 
żemy za kronikarza każdą relację sami skończyć. 
Różnice są jedynie co do rozmiarów, co do kre- 
matoriów i co do tego, że dawniej zbrodni doko- 
nywało wojsko, za Hitlera została ona w zasadzie 
wydzielona do kempetencji SS. Otwieram Raport 
na pierwszej lepszej stronie. Czytam. Ze wsi pod 
miasteczkiem Lebekke wzięto pięciu gospodarzy na 
zakładników, poczem w związku z niepokojami 
w samym miasteczku, oślepiono ich chirurgicznie. 
Następnie powiążzano w jedną masę drutem kol- 
czastym i bito. Bili oficerowie. 


Maeterlinckowski ‚Burmistrz Styłmondu', któ- 
rego wystawia na otwarcie swego Teatru Powszech- 
nego im. Żołnierza Polskiego, Karol. Adwentowicz, 
opowiada nam o zetknięciu się tych dwu światów: 
belgijskiego z niemieckim. Belgię reprezentuje bur- 
mistrz właśnie takiego małego miasteczka, człowiek 
przyzwoity, człowiek na miejscu, nie żaden heros 
od urodzenia, po prostu Belg wychowany od po- 
koleń w poszanowaniu wolności i sprawiedliwości. 
Reprezentacja Niemiec spoczywa w wybróbowanych 
rękach „jednego z najbardziej ludzkich naszych 


dowódców", jak a nim powiada któryś z podwład- 
nych. Ale po cóż mam opowiadać historię burmi- 
strza Stylmondu do końca. My wiemy na pamięć 
co będzie. 

Artystycznie biorąc ,„Burmistrz'* to dramat, czy 
raczej melodramat, napisany że tak powiem, „na 
zamówienie patriotyczne". Przesłodzony, krzepią- 
cy, ile że zwłaszcza na utworach podobnego ro- 
dzaju trafnie sprawdza się zasada, że „cukier 
krzepi". Ale właśnie dlatego, że jest to raczej na- 
bożeństwe patriotyczne, niż malunek prawdy, wy- 
słuchać go nam jest łatwiej Nie tak straszno. W tre- 
ści swej Niemcy u Maeterlinecka pokrywają się 
z tymi, których znaliśmy, formy ich są mniej bru- 
talne. I to również pozwala nam słuchać historii 
burmistrza van Belle bez nerwowego wstrząsu aż tak 
silnego, który by nam uniemożliwiał odbiór arty- 
stycznych, czy raczej emocjonalnych wartości 
„utworu. Rzecz jest dalsza, teoretyczniejsza, mniej 
drapieżna niż były nasze własne, które przechodzi- 
liśmy, dlatego na scenie możemy rozważać ją i wi- 
dzieć iepiej. 

Dla Krakowa było radością ogłądać po raz pierw- 
Szy od wojny Karola Adwentowicza. Z wielkiego 
pokolenia aktorów wojna nam  oszczędziła nie 
wielu. takich jak on. Dlatego błędem byłoby zlekce- 
ważyć okazję ujrzenią go, zwłaszcza w tej kreacji 
burmistrza w pełni dla jego rodzaju gry charakte- 
rystycznej. Sekundują mu: Celina Niedźwiedzka 
jako wzruszająca Bella, Z. Filus jako stary ogrod- 
nik, M. Gilelniewski jako niemiecki komendant, 
baron von Roschow, a dalej: A. Szczepkowski, zięć 
burmistrza i in. Reżyseria E. Chaherskiego nie ze 
wszystkim dała rady pewnej morotonnej podnio- 
śłości. ku której ciąży Maeterlinck. Zwłaszcza 
w przekładzie R. Gorczyńskiego silnie koturnowym. 

Tadeusz Breza 


Wehikuł czasu 


Nie wiem, czy wszyscy. czytelnicy „Odro- 
dzenia“ znają ten wehikuł przebiegający na 
trzech kółkach z szybkością ośmiu kilome- 
trów na godzinę i psujący się z prędkośtią 
odwrotnie proporcjonalną do pośpiechu. Je- 
śli nie wszyscy znają, nie wszyscy są obser- 
watorami odradzającego się życia. 

Jeśli zobaczymy gdzie skrzynię opartą z je- 
dnej strony na dwu kółkach. z drugiej zakoń- 
czoną szoferem siedzącym na jednym kółku. 
wówczas nie mamy jeszcze do czynienia z”po- 
wodem tego felietoniku. Auto może się nazy- 
wać „trikołką*, cykliści mogą je ¿waé „hulaj- 
nogą“, funkcje tego wozu mogą być podobne 
do tvch, jakie spełniają spedycyjne maszyny 
„Czytelnika“, na szczycie kółka może siedzieć 
człowiek o tak samo rozwiedzionym wyrazie 
ust, jaki mają usta kierowcy powozu, ale nie 
jest to wcale auto, o którym mowa. Dopiero 
gdy w skrzyni siedzą trzej pasażerowie zdą- 
żający w niezmiernie ważnej sprawie do od- 
ległej wsi i kiedy jednym z nich jest niżej 
podpisany, dopiero wtedy i tylka wtedy, ma- 
my do czynienia z prawdziwym wehikułem 
czasu. Wehikuł ten jest chlubą naszej produk- 
cji automobilowej, należy do serii „Tempo“ 
i dlatego artykuł ten jest zatytułowany na- 
zwą jednej z fantazyj H. G. Wellsa, 

Wehikułem tym wyruszyliśmy pewnego 
dnia we trójkę. Mieliśmy do spełnienia pewną 
ważną misję, której nie spełniliśmy z pewne- 
go, jak się okaże, bardzo ważnego powodu. 

Byliśmy dalecy od niewiary w powodzenie 
naszej imprezy. Przepojeni cichymi wzrusze- 
niami, jakie wznieca niedzielne słońce, szum 
drzew, odlot ptaków, wsłuchani w bukoliczny 
poryk krów, ze wzrokiem wtopionym w prze- 
istaczający się świat barw, układaliśmy 
w myśli wiersze, zliczaliśmy wierszowe, u- 
śmiechaliśmy się życzliwie do słuchaczy bi- 


„jących nam brawa, zaglądaliśmy w: twarze 


redaktorów podkręcających ku nam wasy, 


ktoś z nas nawet już napisał sobie w myśli, 


recenzję i podpisywał ją imieniem któregoś 
z mniej znanych krytyków, gdy oto wehikuł 
drgnął. 

Nie jest to zbyt ważne. Wiele przedmiotów 
drży i nie wynikają z tego poważne wzrusze- 
nia dla podmiotów. Nie przejęliśmy się też 
zbytnio tym drgnięciem. 

Dopiero kiedy padliśmy sobie w objęcia 
igdy z budki szofera wynurzyło się pięć pal- 
ców z okrzykiem: — Zaczyna się bal! — wzru- 
szyliśmy się. 

Nie byliśmy bowiem usposobieni tanecznie. 
Bal w tych warunkach przyrodniczych wy- 
dał się nam koniecznością nieoczekiwaną. 
Toteż kiedy szofer wyskoczył z budki i obie- 
ma rękami podniósł nad swoją głową czapkę, 
zrozumieliśmy. Defekt wykroczył poza tajem- 
nice ludzkiego poznania. 

Doświadczenia potwierdziły w zupełności 
nasze zapatrywania. 

Składały się one z pięciu tysięcy obrotów 
korbą, trzech tysięcy przekleństw, co naj- 
mniej dwu milionów śrubek, z których na 
pewno jeden milion nie pasował i przekonały 


nas w zupełności o ubóstwie naszych umysf 


słów. Podczas tych doświadczeń szofer wcią- 
gał kombinezon, zdejmował go, przemawiał 
do nas, przestawał przemawiać, wyrażał się 
o rzeczywistości negatywnie, wyrażał się po- 
zytywnie, bywał na przemian sceptykiem, 
ironi$tą, pesymistą, to znowu siadał naprze- 
ciw chłodnicy z korbą zdolną pobudzić do ży- 
cia sześciopiętrowy transatlantyk i miał taką 
mine, jaką miewa męczennik drążący skałę 
kroplami własnego potu. 

Przyglądaliśmy się w milczeniu jego pracy. 
Myśleliśmy o swojej misji, zaglądaliśmy 
w twarze oczekujących nas zdarzeń, braliśmy 
cichy udział w jego przekleństwach, wreszcie 
bylibyśmy zupełnie utonęli w goryczy, gdyby 
szofer nie przypomniał nam, że we trójkę po- 
siadamy sześć par odnóży. r 

Poruszenie bowiem tego wozu bez pomocy 
siły mięśni nie jest sprawą tak prostą jak sto- 
łowe nogi. Wymaga w końcowym wniosku 


przynajmniej pięciu kroków na sekundę, sił 
biegacza olimpijskiego i zręczności skoczka 
o tyczce. W odpowiedniej bowiem chwili, kie- 
dy motor zaczyna pracować, należy odbić *się 
w biegu i przesadzić burtę wozu — a biada 
temu, kto odbije się w chwili nieodpowiedniej. 
Przejeżdżają po jego zwłokach koła pędzących 
Studebakerów i zazwyczaj zwłoki te zbierane 
są z jezdni, co szczególnie je boli, najwcze- 
śniej nazajutrz. 

Zgaśnięcie natomiast motoru nie wymaga 
wielkich wysiłków. Wystarczy pomyśleć o na- 
leżycie umotywowanym pośpiechu, aby sa- 
mochód stanął jak wryty. Bardzo pomaga 
w zatrzymaniu motoru myśl o ojczyźnie. Mo- 
tor wówczas zacina się jak osioł i upór jego 
rośnie w takim stosunku do naszych zma- 
gañ, w jakim wzrasta postęp geometryczny 
w stosunku do arytmetycznego. 

Bardzo polecam wówczas włożyć bagaż na 
plecy, odnieść go do domu, zająć się poży- 
teczną lekturą i skoro wóz przy pomocy sił 
pociągowych konia ruszy jak wściekły wiel- 
błąd, podłożyć pod koła paczkę dynamitu 
i rzucić się ze śmięchem w: przepaść. 

Wehikuł czasu jest to piekielna maszyna 
obmyślona w samym zenicie sabotażu i szko- 
da, że tyle czasów przeszło bez możności za- 
poznania się z jej urokami. Przekonany je- 
stem, iż gdyby za czasów Prusa używano ta- 
kich maszyn do rozwożenia piasku. nie opła- 
kiwalibyśmy teraz ruin starej Warszawy. 
Suma łez wylanych z powodu zburzenia tej 
pięknej dzielnicy, byłaby mniejszą o tę ilość 
piasku, której nie dowieziono by wcale. Tak- 
że akta towarzystwa badania żab w sta- 
wach hampsteadzkich nie rozrosłyby się do 
takich rozmiarów. jakie referuje nam Karol 
Dickens, 

Tym gorzkim rozważaniom oddawaliśmy 
się, kiedy niebawem auto nadziało się na 
grzbiet pochylonej wierzby i kiedy w prze- 
rażeniu posłyszeliśmy pełen demonicznego za- 
dowolenia głos: — Teraz dopiero zaczyna się 
prawdziwy bal! 

Nie wiem, jak wygląda bal nieprawdziwy. 
Jestem zwolennikiem surowego realizmu. Z tej 
wysokości potępiam wszelkie deformacje sto- 
sowane zarówno przez przedstawicieli star- 
szego pokolenia, jak i najmłodszego. Ideałem 
moim był zawsze nie nasuwający żadnych 
możliwości język prawników. Dlatego potę- 
piam Swifta za podróże Gulliwera i wyszy- 
dzam przy 'każdej sposobności Dostojewskie- 
go za irracjónalistyczne baśnie, jakie wysysał 
z palca na temat psychiki człowieka. 

Nie wiem też, co rozumiał pod tymi sło- 
wami szofer, siedzący na szczycie wierzby 
i wydłubujący spomiędzy zębów glinę. Tyle 
wiem, że z tego nieprawdziwego balu wróci- 


liśmy dopiero po czterech dniach i przez 
kilka tygodni nie odczuwaliśmy żadnych 
śmieszności. 


Zygmunt Fijas 


KORESPONDENCJA 


ANKIETA 
Do redaktora „Odrodzenia“ 

zwracam się do byłych więźniów politycznych 
z czasów okupacji niemieckiej z uprzejmą i gorą- 
cą prośbą o pomoc w mej pracy*naukowej przez 
mniej lub więcej obszerną odpowiedź na pytania 
niżej umieszczone. Cel ankiety wymaga, żeby na 
początku wyszczególnić: 1) płeć, 2) wiek, 3) zawód, 
4) gdzie i jak długo przebywało się w więzieniu 
lub obozie (wystarczy podać miesiące i lata). Na- 
zwiska nie ujawniać. Z doświądczeń obozowych 
zwrócić uwagę także na wewnętrzne, duchowe 
przeżycia ji dokonujące się w duszy procesy. Za 
każdą odpowiedź będę szczerze wdzięczny i użyję 
jej wyłącznie do celów naukowych. Gwarancją dy- 
skrecji i taktu niech będzie to, że sam doznałem, 
czym jest obóz i więzienie. Pytania są następujące: 

1. Co najwięcej w obozie i więzieniu trzymało? 

2. Co mnie tam najbardziej bolało i dręczyło? 

3. Czy tam wyczułem dla kogoś głębszy szacunek 
i dlaczego? 

4. Czy poza zajęciami przymusowymi i wbrew za- 
kazom robiłem coś lub działałem z własnej ini- 
cjatywy albo w porozumieniu z towarzyszami? 

5 Czy w tym czasie pogłębiłem lub zmieniłem 
pogląd na jakieś ważne zagadnienie życia? 

Łaskawe odpowiedzi proszę wysyłać pod moim 

adresem: j 4 
ks. Konstanty Michalski, prof. Uniw. Jag. 
Kraków, Stradom 4. 
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KRONIKA KULTURALNA FRANCJI 


CZY AKADEMIA FRANCUSKA PRZEŻYJE WOJNĘ? 


Kryzys moralny, jaki Francja przeżyła w okresie 
okupacji może nigdzie nie zostawił śladów tak wi- 
docznych, jak w jej najbardziej oficjalnej instytucji 
kulturalnej. Akademia Francuska wyszła z tej wojny 
tak osłabiona, że tylko transfuzja krwi może ją je- 
szcze przy życiu utrzymać. Opinia publiczna jest 
zgodna, że tradycyjne sposoby leczenia są niewystar= 
czające. 

Grono nieśmiertelnych z czterdziestu zmniejszyło 
się do 21. I właśnie obsadzenie tych dziewiętnastu 
wolnych foteli jest sprawą o przyszłości Akademii 
decydującą. Jest oczywiste, że miejsca zmarłych 
winni zająć żywi. Kógo jednak powołać na miejsce 
tych „żyjących tropów“, jak Maurras, Pétain, Bé- 
noit czy Weygand? Kandydatów nie brak, lecz czy 
Jean Prévost i Benjamin Crémieux — zapytują „Les 
Lettres Françaises“ — uratują prestiż Akademii? 
Oczywiście, umożliwiliby oni utrzymanie dotych- 
czasowego ceremoniału i tradycyjne pochwały 
Maurrasa i Petaina byłyby przez ich następców wy- 
głoszone, lecz Akademia nie podniosłaby się 
z upadku. 


W tym zawiera się cały problem Akademii Fran 
cuskiej, która już od dawną, dla utrzymania wąt- 
pliwej wartości tradycji, tradycji pozoru tylko, od- 
wykła od przewodzenia kulturze Francji. Weszło we 
francuską krew, że pisarz niezależny, wybitny inte- 
lektualista nie mieszczący się w granicach mier- 
ności, nie kandyduje do Akademii Nieśmiertelnych. 
Od tego są akademie Goncourtów i Mallarme'go. Ci, 
których nazwiska stanowią legitymację Akademii 
Francuskiej, Valéry czy Duhamel, wyróżniali się 
swoją wyjatkowością w tłumie generałów, biskupów, 
diuków i miernot w cywiłu w rodzaju Henryka Bor- 
deaux. „Przed wiekami ułożony klucz akademicki 
przestrzegany był do ostatnich lat: po biskupie bi- 
skup, po księciu następował książę, po pederaście 
pederasta“. Monopol na Akademię miała ciągle 
„Revue des deux mondes“, która sprawdzała sto- 
pień przeciętności i prawomyślności kandydatów. 
By stało się przede wszystkim zadość rytuałowi 
i aby dozowanie odbywało się przepisowo! 


Teraz, pisze Jean Mervieł, jest chwila, która się 
już nie powtórzy. Przed Akademią stoi konieczność 
ostatecznego wyboru: albo, albo. Albo się oczyści, 
odrzuci skostniałe formy i stanie na czele odrodze- 
nia moralnego kultury francuskiej, albo... Akademia 
ma tym bardziej ułatwioną rolę, że „Revue des 
deux mondes" skompromitowawszy się współpracą 
z okupantem, nie może stanowić o przyszłości 
Francji.. 

Akademia Francuska może odzyskać swoje wiel- 
kie imię: stać się rzeczywiście świecznikiem na- 
rodu. Wszystko zależy jedynie od dopływu nowej 
krwi, która jest niezbędna. 


A tej nie brak, jest w najwyższej jakości: Claudel, 
Martin du Gard, Paulhan, Eluard, Aragon, Vildrac, 
Cassou, Guéhenno, Bernanos, Benda, J. R. Bloch, 
Nalraux... jest Matisse, jest Langevin i Joliot-Curie. 
„A dlaczego — pytają „Lettres Françaises“ — nia 
mieliby zamiast tradycyjnych biskupów, książąt 
i generałów wejść sławni architekci, inżynierowie 
i lekarze? Dlaczego nie René Clair“? 


„Akademia Francuska jest o jeden wiek w swoim 
rozwoju spóźniona. Winna odrodzić się lub zginąć. 
Zginie, jeśli z uporem trwać będzie na marginesie 
życia''. 

A cęremoniał nabierze również życia, gdy następ- 
cy Maurrasa i Petaina, zamiast tradycyjnej po- 
chwały, ogłoszą całą prawdę o swoich poprzedni- 
kach. 


ŁACINA PROBLEMEM SPOŁECZNYM 


Sprawa łaciny, jej utrzymanie czy usunięcie z pro- 
gramów szkolnych, wywołała we Francji ożywioną 
polemikę. Nie tylko sfery nauczycielskie, lecz pi- 
sarze i intelektualiści zajmują stanowiska przeciw- 
ne. I czynią to bez względu na swoje osobiste związ- 
ki z kulturą starożytną. Wypowiadający się prze- 
ciwko łacinie Jean Guéhenno jest równie wielkim 
znawcą i miłośnikiem starożytności jak Andrć Billy, 
obrońca nauczania łaciny. z 

Sprawa łaciny nie ogranicza się bowiem do sporu 
programowego. Ma ona we Francji znaczenie szer- 
sze. „Łacina jest zagadnieniem społecznym“ — 
stwierdza Andre Billy w „Nouvelles Littéraires". 
Przeobrażenia socjalne ożywiły we Francji stary 
Spór o tradycji nie tylko kulturalnej, lecz i parla- 
mentarnej. Reformy społeczne wzruszają tę martwą 
pozycję. 

Łacina jest 1 nie bez powodu uważana we Francji 
za czynnik oporu wobec przemian ustrojowych. 
Przyczynia się bowiem do utrwalenia różnie socjal- 
nych już przez to samo, że znajomość jej, jak całej 
kultury łacińskiej, jest przywilejem jednej tylko 
warstwy społecznej. 

Spór, jaki się toczy, ukazuje jedną tendencję, lecz 
dwa rozwiązania. Jean Guéhenno i Andre Billy sto- 
jący na gruncie tego samego światopoglądu demo- 
ktrucji postępowej, przedstawiają różniące się pro- 
pozycje. Jeśli Guéhenno występuje przeciw łacinie 
jako normie klasowej, utrwalającej podział trady= 
cyjny, to Billy nie uważa za słuszne, by ujednoli- 
cenie społeczeństwa miało nastąpić kosztem jego 
poziomu intelektualnego i aby miało się odbyć we- 
dług zasady równania w dół. „Wprowadzić naucza- 
nie łaciny do szkolnictwa powszechnego... a w tem 
sposób wszyscy Francuzi poznaliby, jeśli nie ła- 
cinę, to przynajmniej w zarysie rolę jej w kulturze 
i stopień zależności od niej języka francuskiego. 
W ten sposób łacina przestałaby być przywilejem 
jednej klasy społecznej''. 

Andre Billy w swojej wypowiedzi obrońcy przy- 
pomina zdanie wygłoszone w parlamencie francu- 
skim przez Jauresa w r. 1896, kiedy sprawa łaciny 
była tak jak dzisiaj i z tych samych powodów dy- 
Skutowana. Jaures, zwracając się do mieszczańskich 
przeciwników łaciny, oświadczył wówczas: 


„Będę głosował za nauczaniem nowoczesnym dla- 
tego. że usunięcie kultury łactńskiej z programów 
szkolnych, kultury, do której osobiście jestem przy- 
wiązany, będzie dla was ciosem śmiertelnym. Ro- 
bicie, panowie, bardzo szybkie postępy w deka- 
dencji. Wydaje się wam, że pozbawieni prestiżu kul- 
tury starożytaej, zachowując wyłącznie ordynarny 
prestiż bogactwa, będziecie mogli się obronić. Nie, 
panowie, rozbrajacie się, ubożycie się sami i dla- 
tego będę głosował razem z wami“. 

Jak spór ten jest jednak akademicki i łacina 
w istocie swojei nie wiele ma wspólnego z obozem 
reakcji społecznej, świadczy fakt, który podajemy 
nawiasowo, że nauka łaciny została wprowadzona 
z powrotem do programów Szkolnych ZSRR. 

b 


Silva rerum 


Dr Tadeusz Polak. Zbvodnicza polityka rządu pol- 
skiego w Londynie. (Jel przyczyny i skutki). Kraków, 
Instytut Wydawniczy „I W“, 1945; str. 63 i 1 nl. 
Próba ogarnięcia wielu spraw naszej polityki od 
Wersalu do powstania warszawskiego, pomimo do- 
brych intencji wyrażonych z ekspresją w tytule, 
kończy się niepowodzeniem. Nazbyt często miejsce 
rzecząwej argumentacji zajmuje spłycona pseudo- 
publicystyczna frazeologia, a i styl pozostawia co 
nieco do życzenia. Słuszny jest krytycyzm w sto- 
sunku do politycznego analfabetyzmu, który panuje 
w naszym „ciemnogrodzie*. Ale dr Polak nie po- 
trafi krytycyzmowi temu dać wyrazu utrzymanego 
w rygorze myśli i opartego na solidnej podstawie 
borządkowanych trafnie faktów. Podana na końcu 
bibliografia stanowi ogród nieplewiony. Jest w nich 
obok Dmowskiego. Focha i Hitlera — Doboszyński, 
Lipecki (sic), Gina Kaus („Katarzyna Wielka''), 


Rene, Fülðp-Müller („Święty demon Rasputin“) 


R. Recouly („Franciszek Józef I') i nawet Zby- 
szewskiego paszkwil na Niemcewicza. 

Skądinąd dowód, że autor podczas okupacji czy= 
tał wiele i — bez wyboru. 
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